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Kažką jis pamiršo, tiksliai žinos, kai pabus. Kažką, ką 
sapnavo naktį. Kažką, ką turi prisiminti, 

Jis bando prisiminti. Bet sapnas tarsi juoda skylė. 
Tarsi šulinys, kurio turinio nematyti. 

Bet jaučių vis dėlto nesapnavau, svarsto jis. Tada 
būčiau išpiltas prakaito, tarsi naktį būčiau karščiavęs. 
Šią naktį jaučiai paliko mane ramybėje. 

Jis ramiai guli tamsoje ir klausosi. Žmonos, gulinčios 
prie jo šono, kvėpavimas toks silpnas, kad vos girdėti. 

Vieną rytą ji mirusi gulės šalia manęs, o aš nepaste- 
bėsiu, mąsto jis. Arba aš būsiu miręs. Vienas iš mūsų 
mirs anksčiau už kitą. Vieną auštantį rytą vienas iš 
mūsų bus paliktas vienišas. 

Jis žiūri į laikrodį, stovintį ant stalelio prie lovos. 
Rodyklės šviečia ir rodo be penkiolikos penktą. 

Kodėl pabudau, svarsto jis. Paprastai miegu iki pu- 
sės šešių. Taip buvo daugiau kaip keturiasdešimt metų. 
Kodėl pabudau dabar? 

Jis klausosi tamsoje ir staiga visiškai išsibudina. 
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Kažkas kitaip. Kažkas nebe taip, kaip paprastai. 

Atsargiai tiesia ranką, kol pasiekia žmonos veidą. 
Pirštų galiukais jaučia, kad ji šilta. Vadinasi, mirė ne ji. 
Kol kas dar nė vienas iš jų nepaliktas vienišas. 

Jis klausosi tamsoje. 

Arklys, suvokia. Nežvengia. Štai kodėl pabudau. Ku- 
melė paprastai naktimis žvengia. Girdžiu ją nepabusda- 
mas ir pasąmonėje žinau, kad galiu miegoti toliau. 

Jis atsargiai pakyla iš girgždančios lovos. Jie turi ją 
jau keturiasdešimt metų. Tai vienintelis baldas, kurį 
nusipirko susituokę. Tai bus vienintelė lova, kurią jie 
turėjo savo gyvenime. 

Eidamas medinėmis grindimis link lango pajunta, 
kaip suskausta kairys kelis. 

Aš senas, mąsto jis. Senas ir susidėvėjęs. Kiekvieną 
rytą pabudęs lygiai taip pat nustembu, kad man jau 
septyniasdešimt metų. 

Jis žvelgia į žiemos naktį. 1990-ųjų sausio 8-oji; šią 
žiemą Skonės regione visai nesnigo. Lempa už virtuvės 
lango meta šviesą ant sodo, pliko kaštono ir laukų už jo. 
Prisimerkęs žvelgia link kaimynų sodybos, ten gyvena 
Liovgrenai. Jų baltas, žemas ir ilgas namas tamsus. Ark- 
lidė, stovinti kampu su namu, apšviesta blankiai gelto- 
nos lempos virš juodų durų. Ten stovi kumelė ir kartais 
naktimis staiga sužvengia dėl ko nors sunerimusi. 

Jis klausosi tamsoje. 

Lova sugirgžda. 

— Ką darai? - sumurma žmona. 

— Miegok, - atsako jis. - Mankštinu kojas. 

- Skauda? 

— Ne. 


- Tai miegok! Nestovėk ten ir neperšalk. 

Jis girdi, kaip ji apsiverčia ant šono. 

Kažkada mylėjome vienas kitą, pagalvoja jis. Bet 
nuveja savo paties mintį. Tai per gražus žodis. Mylėti. 
Jis ne tokiems kaip mes. Žmogus, ūkininkavęs daugiau 
kaip keturiasdešimt metų, palinkęs virš sunkaus Skonės 
molio, nesako žodžio „mylėti“ kalbėdamas apie savo 
žmoną. Mūsų gyvenimuose meilė visada buvo kažkas 
kita... 

Jis stebi kaimynų namą, prisimerkia, bandydamas 
prasiskverbti pro žiemos nakties tamsą. 

Sužvenk, prašo mintyse. Sužvenk savo aptvare, kad 
žinočiau, jog viskas yra kaip įprastai. Kad galėčiau at- 
sigulti po antklode dar valandėlei. Į pensiją išėjusio ir 
skausmus kenčiančio ūkininko diena ir taip pakanka- 
mai ilga ir be paguodos. 

Staiga pastebi, kad apžiūrinėja kaimynų virtuvės lan- 
gą. Kažkas kitaip. Per visus tuos metus jis kartkartėmis 
užmesdavo akį į kaimynų langus. Dabar staiga kažkas 
atrodo kitaip. Ar čia tik tamsa jį klaidina? Jis užsimerkia 
ir suskaičiuoja iki dvidešimties, kad pailsėtų akys. Tada 
vėl pasižiūri į langą ir dabar jau yra įsitikinęs, kad jis 
atviras. Langas, kuris naktį visada būdavo uždarytas, 
staiga paliktas atviras. Ir kumelė nežvengė... 

Kumelė nežvengė, nes senasis Liovgrenas nenuėjo, 
kaip įprastai naktį, į arklidę, kai prostata primindavo 
apie save ir išgindavo jį iš šiltos lovos... 

Aš tik įsivaizduoju, sako pats sau. Mano akys ap- 
trauktos. Viskas kaip įprastai. Kas iš tikrųjų čia galėtų 
atsitikti? Mažame Lenarpo kaime, iš karto į šiaurę nuo 
Kadešės, pakeliui link gražiojo Krageholmo ežero, 
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pačioje Skonės širdyje. Čia nieko nevyksta. Šiame ma- 
žame kaime, kur gyvenimas teka kaip upelis be energi- 
jos ir noro, laikas stovi vietoje. Čia gyvena keletas senų 
ūkininkų, kurie savo žemes pardavė arba išnuomojo 
kitiems. Čia gyvename mes ir laukiame to, kas neiš- 
vengiama... 

Jis vėl pažiūri į virtuvės langą ir svarsto, kad nei 
Marija, nei Johanesas Liovgrenai nepamirštų jo užda- 
ryti. Su amžiumi atsėlina baimė, spynų vis daugėja ir 
niekas nepamiršta uždaryti lango artėjant nakčiai. Se- 
natvė - kai imi nerimauti. Pavojų baimė, kurią jautėme 
vaikystėje, grįžta senatvėje... 

Galiu apsirengti ir išeiti, nusprendžia jis. Nuklam- 
poti per sodą, pučiant vėjui į veidą, iki tvoros, kuri 
skiria mūsų žemes. Galėsiu savo akimis pamatyti, kad 
man vaidenasi. 

Bet nutaria likti. Greitai Johanesas pakils iš lovos 
virti kavos. Pirma uždegs šviesą tualete, paskui virtu- 
vėje. Viskas bus kaip įprastai... 

Jis stovi prie lango ir jaučia, kad šalta. Senatvės šaltis 
atsėlina net ir šilčiausiame iš visų kambarių. Jis galvoja 
apie Mariją ir Johanesą. Su jais mes taip pat buvome 
susituokę, pagalvoja jis, kaip kaimynai ir ūkininkai. 
Mes padėjome vieni kitiems, dalijomės vargais ir sun- 
kiais metais. Taip pat ir geru gyvenimu. Kartu šventėme 
vasarvidžio šventes, valgėme Kalėdų vakarienes. Mūsų 
vaikai lakstė tarp sodybų, lyg priklausytų abiem. O da- 
Bar dalijamės ilga, užsitęsusia senatve... 
| Nežinia kodėl atidaro langą, atsargiai, kad nepaža- 
dintų miegančios Hanos. Tvirtai laiko lango kabliuką, 
kad jo neišplėštų gūsingas žiemos vėjas. Bet lauke visiš- 
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kai ramu ir jis prisimena, kad per radijo orų prognozės 
pranešimą nesakė nieko apie kokią artėjančią audrą 
Skonės lygumose. 

Aiškus žvaigždėtas dangus ir labai šalta. Kaip tik 
ketino uždaryti langą, kai pamanė išgirdęs garsą. Jis įsi- 
klauso, atsuka į lauką kairę ausį. Tai geroji ausis, kitaip 
nei dešinioji, ta buvo pažeista per visą laiką, praleistą 
uždaruose, troškiuose ir triukšminguose traktoriuose. 

Paukštis, dingteli. Čia naktinio paukščio garsas. 

Paskui išsigąsta. Jį apima iš niekur išlindęs nerimas. 

Skamba taip, lyg šauktų žmogus. Iš nevilties, ban- 
dydamas prisišaukti kitus žmones. 

Balsas, kuris žino, kad turi prasiskverbti pro storas 
akmenines sienas, kad atkreiptų savo kaimynų dėmesį... 

Man vaidenasi, vėl pagalvoja. Niekas nešaukia. Kas 
tai galėtų būti? 

Jis taip smarkiai uždaro langą, kad šokteli gėlių va- 
zonas ir Hana pabunda. 

— Ką tu darai? - klausia ir jis girdi, kad žmona su- 
irzusi. 

Jau ruošėsi atsakyti, bet staiga suprato, kad jo baimė 
tikra. 

— Kumelė nežvengia, - sako jis ir atsisėda ant lo- 
vos krašto. - Ir Liovgrenų virtuvės langas atidarytas. 
Ir kažkas šaukia. 

Ji atsisėda lovoje. 

— Ką tu sakai? 

Jis nenori atsakyti, bet dabar įsitikinęs, kad girdėjo 
ne paukštį. 

- Tai Johanesas arba Marija, - sako. - Kažkuris iš 
jų šaukiasi pagalbos. 


Ji pakyla iš lovos ir prieina prie lango. Stovi didelė ir 
plati su savo baltais naktiniais ir žiūri į tamsą. 

- Langas ne atidarytas, - sušnabžda ji. - Jis iš- 
daužtas. 

Jis prieina prie jos ir dabar šąla jau taip, kad dreba. 

- Kažkas šaukiasi pagalbos, - taria ji drebančiu 
balsu. 

— Ką darysime? - klausia jis. 

- Eik ten,- sako ji. - Paskubėk! 

- Ojei tai pavojinga? 

- Argi nepadėsime savo geriausiems draugams, jei 
kas nors atsitiko? 

Jis greitai apsirengia, pasiima kišeninį žibintuvėlį, 
stovintį virtuvės spintelėje šalia saugiklių ir kavos inde- 
lio. Molis po jo kojomis sušalęs. Apsisukęs mato lange 
šmėžuojančią Haną. 

Prie tvoros sustoja. Viskas ramu. Dabar įžiūri, kad 
virtuvės langas išdaužtas. Atsargiai perlipa per žemą 
tvorą ir priartėja prie balto namo. Bet jokio šaukiančio 
balso. 

Man tik pasirodė, svarsto. Aš tik senis, kuris nebe- 
sugeba susigaudyti, kas vyksta iš tikrųjų. Gal aš šiąnakt 
vis dėlto sapnavau jaučius? Tą seną sapną apie jaučius, 
kurie lėkė link manęs, kai buvau vaikas, tada suvokiau, 
kad vieną dieną mirsiu... 

Tada vėl išgirsta šauksmą. Jis silpnas kaip dejonė. 
Tai Marija. 

Jis prieina prie miegamojo lango ir atsargiai dirsteli 
vidun per plyšį tarp užuolaidos ir lango. 

Staiga supranta, kad Johanesas negyvas. Pašviečia 
vidun žibintuvėliu ir stipriai užsimerkia, prieš prisi- 
versdamas pažiūrėti. 


Marija sėdi susmukusi ant grindų, pririšta prie kė- 
dės. Jos veidas kruvinas, o dantų protezas guli sulau- 
žytas ant suteptų naktinių marškinių. 

Tada pamato vieną Johaneso pėdą. Mato tik ją. Li- 
kusią kūno dalį užstoja užuolaida. 

Jis nuklibinkščiuoja atgal ir vėl perlipa per tvo- 
rą. Skauda kelį, kai bejėgiškai klupinėja per sušalusį 
molį. 

Pirmiausia paskambina policijai. 

Paskui iš drabužių spintos, atsiduodančios chemi- 
kalais nuo kandžių, išsitraukia savo laužtuvą. 

- Lik čia, - sako Hanai - Tau nereikia to matyti. 

— Kas atsitiko? - klausia ji su baimės ašaromis 
akyse. 

- Nežinau. Bet pabudau todėl, kad kumelė šiąnakt 
nežvengė. Tą tikrai žinau. 

1990-ųjų sausio 8-oji. 

Vis dar neaušta. 


Telefono skambutis Istado policijoje buvo užregis- 
truotas 5.13 val. Ragelį pakėlė pervargęs policininkas, 
dirbantis beveik be pertraukos nuo Naujųjų metų va- 
karo. Jis klausėsi mikčiojančio balso ir manė, kad čia 
tik susipainiojęs senukas. Bet kažkas vis dėlto atkreipė 
jo dėmesį. Jis pradėjo klausinėti. Pasibaigus pokalbiui 
policininkas pamąstė tik trumpą akimirką, tada pakėlė 
ragelį ir surinko atmintinai mokamą numerį. 

Kurtas Valanderis miegojo. Vakar jis per daug ilgai 
užsisėdėjo, klausydamasis Marijos Kalas, kurios įrašą 
buvo atsiuntęs geras draugas iš Bulgarijos. Klausėsi 
jos Traviatos vis iš naujo, buvo beveik antra valanda, 
kai pagaliau nuėjo miegoti. Kai telefono skambutis 
išplėšė iš miego, jis sapnavo gilų audringą erotinį sap- 
ną. Lyg norėdamas įsitikinti, kad tik sapnavo, ištiesė 
ranką ir palietė apklotą. Tačiau lovoje buvo vienas. 
Nebuvo nei žmonos, kuri paliko jį prieš tris mėnesius, 
nei tos tamsiaodės moters, su kuria ką tik audringai 
mylėjosi. 


Siekdamas ragelio pažiūrėjo į laikrodį. Avarija, 
pagalvojo skubiai. Kelias staiga apledėjo ir kas nors, 
važiavęs per greitai, nulėkė nuo greitkelio E 14. Arba 
konfliktas su pabėgėliais, atkeliavusiais rytiniu keltu iš 
Lenkijos. 

Jis pasiraivė lovoje ir prispaudė ragelį prie skruosto, 
kur degino barzdos šeriai. 

— Valanderis klauso! 

- Tikiuosi, nepažadinau? 

— Ne, po velnių. Aš pabudęs. 

Kodėl meluoju? ėmė svarstyti. Kodėl nesakau, kaip 
yra? Kad labiausiai už viską norėčiau vėl užmigti ir pa- 
gauti pabėgusį sapną apie nuogą moterį? 

— Pamaniau, kad turėčiau tau paskambinti. 

- Eismo nelaimė? 

- Ne, ne visai. Skambino senas ūkininkas, prisistatė 
kaip Niustriomas iš Lenarpo. Jis tvirtino, kad jų kaimy- 
nė sėdi pririšta prie kėdės ir kad kažkas miręs. 

Jis greitai pagalvojo, kur yra Lenarpas. Ne taip toli 
nuo Mašvinsholmo, nepaprastai kalvotose apylinkėse, 
nors tai Skonės regionui nebūdinga. 

— Skambėjo rimtai. Pamaniau, kad geriausia bus 
paskambinti tiesiai tau. 

— Kas tokie dirba nuovadoje šiuo metu? 

- Petersas ir Norenas mieste, ieško, kas išdaužė 
„Continental“ langą. Ar iškviesti juos? 

- Pasakyk jiems, kad važiuotų iki sankryžos tarp Ka- 
dešės ir Katsliosos ir lauktų ten, kol atvažiuosiu. Duok 
jiems adresą. Kada gavai pranešimą? 

- Prieš kelias minutes. 

- Ar tikrai ne koks įkaušėlis skambino? 
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- Taip neatrodė. 

— Aha. Gerai. 

Greitai apsirengė, po dušu nebesimaudė, įsipylė 
puodelį drungnos kavos, likusios termose, ir pažiūrė- 
jo pro langą. Jis gyveno Marijos gatvėje Istado centre, 
namo fasadas tiesiai priešais jo langą buvo suskilęs ir 
pilkas. Skubiai pagalvojo, ar šią žiemą Skonėje pasnigs. 
Tikėjosi, kad apsieis be to. Su pūgomis Skonėje prasidė- 
davo nesibaigiančių bėdų laikotarpis. Eismo nelaimės, 
namie užpustytos moterys, kurioms laikas gimdyti, nuo 
pasaulio atskirti senukai ir nutraukti elektros laidai. Su 
pūgomis prasideda chaosas, ir Valanderis pagalvojo, 
kad šią žiemą yra prastai pasiruošęs jį pasitikti. Viduje 
vis dar degino nerimas dėl to, kad jį paliko žmona. 

Važiavo Kareivinių gatve, kol pasuko į Esterledeno 
plentą. Prie Dragono gatvės užsidegė raudona švie- 
soforo šviesa ir jis įsijungė radiją pasiklausyti žinių. 
Įsikarščiavęs balsas pasakojo apie lėktuvą, nukritusį 
tolimame žemyne. Yra laikas gyventi, yra laikas mirti, 
mąstė jis, trindamas mieguistas akis. Tai buvo jo prieš 
daugelį metų suformuluotas užkeikimas sau pačiam. 
Tada jis buvo jaunas policininkas, patruliuojantis gim- 
tojo miesto Malmės gatvėse. Kartą girtas vyras, kurį jie 
norėjo išvežti iš Pildamo parko, staiga išsitraukė didelį 
skerdiko peilį. Smeigė jam giliai, visai prie pat širdies. 
Nuo netikėtos mirties skyrė tik keli milimetrai. Tada 
jam buvo dvidešimt treji. Taip buvo rimtai įspėtas, ką 
reiškia būti policininku. Užkeikimas buvo jo būdas ap- 
siginti nuo to įvykio prisiminimų. 

Jis paliko miestą, pravažiavo pro naują baldų par- 
duotuvę prie įvažiavimo į miestą ir tolumoje pamatė 
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šmėkštelėjusią jūrą. Aplink pilka, bet keistai ramu, kaip 
skonišką viduržiemį. Toli horizonte išsiskyrė laivas, 
traukiantis į rytus. 

Artėja pūgos, mąstė. 

Anksčiau ar vėliau jos mus užgrius. 

Išjungė radiją ir pabandė susikaupti tam, kas jo 
laukė. 

Ką jis iš tikro žino? 

Sena moteris, surišta ant grindų? Vyras, teigiantis, 
kad matė ją pro langą? Pravažiuodamas posūkį į Bjerešę 
jis padidino greitį ir pagalvojo, kad čia veikiausiai staiga 
seną vyriškį ištikęs senatvinis priepuolis. Per daugelį 
policininko darbo metų jis ne kartą patyrė, kaip seni ir 
vieniši žmonės naudojasi policija, šaukdamiesi pagal- 
bos kraštutiniu atveju. 

Posūkyje link Kadešės jo laukė policijos automo- 
bilis. Išlipęs Petersas stebėjo kiškį, lakstantį pirmyn ir 
atgal laukuose. 

Pamatęs savo mėlynu „Peugeot“ atvažiuojantį Va- 
landerį kilstelėjo ranką pasisveikindamas ir sėdo prie 
vairo. 

Po padangomis girgždėjo sušalęs žvyras. Kurtas 
Valanderis važiavo paskui policijos mašiną. Jie prava- 
žiavo kelių išsišakojimą į Trunerupą, paskui pakilo į 
keletą stačių kalvų ir pasiekė Lenarpą. Pasuko į siaurą 
lauko keliuką, panašesnį į traktoriaus vėžes. Pavažiavę 
kilometrą atvyko į vietą. Dvi sodybos viena šalia ki- 
sodais. 

Link jų skubinosi pagyvenęs vyriškis. Kurtas Valan- 
deris pamatė, kad jis šlubčioja, tarsi skaudėtų kelį. 


15 


Išlipęs iš mašinos pastebėjo, kad pradėjo pūsti vėjas. 
Gal vis dėlto ims snigti? 

Vos pamatęs senąjį vyriškį iš karto suprato, kad jo 
laukia kažkas tikrai nemalonaus. Vyriškio akyse švietė 
baimė, tokios neišsigalvosi. 

- Išlaužiau duris, - kartojo jis sunerimęs. - Išlaužiau 
duris, nes turėjau pažiūrėti. Ji taip pat greitai mirs. 

Jie įžengė pro išlaužtas duris. Kurtas Valanderis pa- 
juto, kaip į nosį trenkė kartus senatvės kvapas. Seno- 
viški tapetai, reikėjo žiūrėti prisimerkus, kad tamsoje 
ką nors matytum. 

- Tai kas čia atsitiko? - paklausė jis. 

- Ten viduje, - atsakė senukas. 

Tada ėmė verkti. 

Trys policininkai pažiūrėjo vienas į kitą. 

Kurtas Valanderis pastūmė duris koja. 

Atrodė baisiau, nei jis įsivaizdavo. Daug baisiau. 
Vėliau jis sakys, kad tai buvo baisiausia iš to, ką yra 
matęs. O jis matęs tikrai daug. 

Senosios poros miegamasis buvo aptaškytas krauju. 
Aptaškytas net ant lubų kabantis porcelianinis šviestu- 
vas. Lovoje ant pilvo gulėjo senas vyriškis nuoga viršuti- 
ne kūno dalimi ir nusmukusiomis apatinėmis kelnėmis. 
Veidas sudaužytas taip, kad neatpažinsi. Tarsi kas būtų 
bandęs nupjauti nosį. Rankos surištos už nugaros, su- 
laužytas kairysis šlaunikaulis. Raudonoje masėje švietė 
baltas kaulas. 

- Po velnių, - išgirdo, kaip Norenas sudejavo jam už 
nugaros, ir suvokė, kad ir jam pačiam darosi bloga. 

- Greitąją, - tarė, rydamas seiles. - Greitai, greitai... 
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Tada jie palinko prie moters, kuri pusiau gulėjo ant 
grindų, pririšta prie kėdės. Tas, kuris ją pririšo, buvo 
užnėręs kilpą ant jos lieso kaklo. Ji silpnai kvėpavo ir 
Kurtas Valanderis šūktelėjo Petersui, kad tas rastų peilį. 
Jie nupjovė ploną virvutę, giliai įsirėžusią į riešus ir 
kaklą, ir atsargiai paguldė moterį ant grindų. Kurtas 
Valanderis laikė jos galvą sau ant kelių. 


eyo- cu 


patį. 

Kas galėjo būti toks žiaurus ir šitaip pasielgti? Už- 
nerti smaugiančią kilpą senai, bejėgei moteriai. 

- Palaukite už durų, - pasakė Kurtas Valanderis ver- 
kiančiam senukui, kuris stovėjo tarpduryje. - Palaukite 
už durų ir nieko nelieskite. 

Išgirdo, kad jo balsas skamba kaip riksmas. 

Aš rėkiu, nes bijau, mąstė. Kokiame pasaulyje mes 
gyvename? 

Prireikė beveik dvidešimties minučių, kol atvyko 
greitosios pagalbos automobilis. Moters kvėpavimas 
darėsi vis nelygesnis ir Kurtas Valanderis pradėjo bijoti, 
kad greitoji pavėluos. 

Jis atpažino greitosios vairuotoją Antonsoną. 

Jo kolega buvo jaunas, anksčiau nematytas vyras. 

- Labas, - pasisveikino Valanderis. - Jis miręs. Bet 
ji gyva. Pabandykite išsaugoti jai gyvybę. 

- Kas atsitiko? - paklausė Antonsonas. 

- Tikiuosi, kad ji galės atsakyti, jei išgyvens. Sku- 
bėkit! 

Kai greitoji dingo, Kurtas Valanderis ir Petersas išėjo 
į lauką. Norenas šluostėsi veidą nosine. Pamažu artėjo 


aušra. Kurtas Valanderis pasižiūrėjo į laikrodį. Be dviejų 
pusė aštuonių. 

- Čia tarsi skerdykla, - tarė Petersas. 

- Baisiau, - atsakė Valanderis. - Paskambink ir pasa- 
kyk, kad atsiųstų visą komandą. Liepk Norenui aptverti 
teritoriją. O aš tuo metu pasikalbėsiu su senuku. 

Vos tik ištarė tai, pasigirdo kažkas panašaus į riks- 
mą. Jis sudrebėjo, riksmas pasikartojo. 

Tai buvo žirgo žvengimas. 

Jie nuėjo prie arklidės ir atidarė duris. Prieblando- 
je kanopa kasė sunerimęs arklys. Galėjai užuosti šiltą 
mėšlo ir šlapimo kvapą. 

— Duokite arkliui vandens ir šieno, - paliepė Kurtas 
Valanderis. - Gal čia yra ir daugiau gyvulių. 

Išėjęs iš arklidės sudrebėjo. Vienišame medyje toli 
lauke rėkavo juodi paukščiai. Jis nurijo šaltą orą ir pa- 
stebėjo, kad vėjas sustiprėjo. 

- Jūsų pavardė Niustriomas, - tarė vyrui, kuris jau 
nebeverkė. - Dabar turite papasakoti, kas atsitiko. Jei 
teisingai supratau, jūs gyvenate kaimyniniame name. 

Vyriškis linktelėjo. 

- Kas atsitiko? - paklausė jis drebančiu balsu. 

- Tikiuosi, kad tai jūs galite papasakoti, - pasakė 
Kurtas Valanderis. - Gal galime užeiti vidun? 

Virtuvėje susmukusi sėdėjo moteris, ji vilkėjo se- 
namadį chalatą ir verkė. Bet vos tik Kurtas Valanderis 
prisistatė, ji pakilo ir nuėjo kaisti kavos. Jie atsisėdo 
prie virtuvinio stalo. Valanderis pamatė kalėdinius pa- 
puošimus, vis dar tebekabančius lange. Čia gulėjo ir 
senas katinas, kuris spoksojo į jį nenukreipdamas akių. 
Valanderis ištiesė ranką norėdamas paglostyti. 
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- Jis kandžiojasi, - pasakė Niustriomas. - Jis nelabai 
pratęs prie žmonių. Tik prie manęs ir Hanos. 

Kurtas Valanderis prisiminė savo žmoną, kuri jį pa- 
liko, ir ėmė svarstyti, nuo kurio galo pradėti. Žvėriška 
žmogžudystė, pagalvojo. O jei mums labai nepasiseks, 
tai greitai turėsime dvigubą žmogžudystę. 

Staiga jam kai kas dingtelėjo. Pabarškino į langą, 
kad prieitų Norenas. 

- Atsiprašau minutėlei, - tarė stodamasis. 

- Arklys turėjo ir šieno, ir vandens. Kitų gyvulių 
nebuvo. 

- Pasirūpink, kad kas nors nuvažiuotų į ligoninę, - 
pasakė Kurtas Valanderis. - Jei ji atsipeikėtų, jei ką nors 
pasakytų. Juk ji turėjo matyti. 

Norenas linktelėjo. 

— Nusiųsk ką nors, kas turi geras ausis, - pridūrė 
Kurtas Valanderis. - Geriausia būtų, jei mokėtų skaityti 
iš lūpų. 

Grįžęs vidun nusisiautė paltą ir padėjo jį virtuvėje 
ant suolo. 

- Papasakokit, - tarė jis. - Papasakokit ir nieko ne- 
pamirškit. Neskubėkit. 

Po dviejų puodelių silpnos kavos suprato, kad nei 
Niustriomas, nei jo žmona negalėjo papasakoti nieko 
reikšmingo. Išgirdo tik laikrodžio dūžius ir užpultosios 
senukų poros gyvenimo istoriją. 

Liko du klausimai. 

- Gal žinote, ar jie namie turėjo didelę pinigų 
sumą? 

— Ne, - atsakė Niustriomas. - Jie viską padėda- 
vo į banką. Taip pat ir pensiją. Ir nebuvo turtingi. 
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Pardavę žemes, gyvulius ir techniką, pinigus atidavė 
vaikams. 

Antras klausimas atrodė beprasmiškas. Bet vis tiek 
paklausė. Tokioje situacijoje neturėjo kito pasirinkimo. 

— Gal žinote, ar jie turėjo priešų? 

- Priešų? 

- Gal turite minčių, kas galėjo tai padaryti. 

Atrodo, jie nesuprato jo klausimo. 

Vėl paklausė to paties. 

Senukai žiūrėjo į jį nesuprasdami. 

- Tokie kaip mes priešų neturi, - atsakė vyriškis. 
Valanderis pastebėjo, kad senukas pasijuto įžeistas. — 
Pasitaiko, kad pykstamės. Dėl kelio per pelkę priežiūros 
arba dėl ganyklų ribų. Bet mes nežudome vienas kito. 

Valanderis linktelėjo. 

- Greitai vėl pasirodysiu, - tarė pakildamas ir pa- 
siimdamas paltą. - Jei staiga prisimintumėte ką nors 
daugiau, neabejodami skambinkite policijai. Prašykite, 
kad pakviestų mane, Kurtą Valanderį. 

- Jeigu jie grįš?.. - paklausė senoji moteris. 

Kurtas Valanderis papurtė galvą. 

- Negrįš. Čia garantuotai buvo plėšikai. Jie negrįžta. 
Jums nereikia jaudintis. 

Svarstė, jog turėtų pasakyti ką nors daugiau, kad 
juos nuramintų. Bet ką? Kokį saugumą jie gali pasiūlyti 
žmonėms, kurie ką tik matė žiaurią artimiausio kaimy- 
no žmogžudystę? Ir kuriems teliko laukti, kad mirs dar 
vienas Žmogus? 

- Arklys, - tarė jis. - Kas jį šeria? 

— Mes, - atsakė senasis vyriškis. - Jis gaus tai, ko 
reikia. 
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Valanderis išėjo į šaltą aušrą. Vėjas sustiprėjo ir jis 
susigūžė, eidamas link automobilio. Iš tikrųjų turėtų 
pasilikti ir padėti kriminalistams. Bet jam buvo šalta, 
pykino ir nenorėjo likti ilgiau, nei būtina. Be to, pro 
langą matė, kad su iškviesta komanda atvyko Riud- 
bergas. Vadinasi, kriminalistai nebaigs savo darbo tol, 
kol nepavartys ir neištirs kiekvieno molio grumstelio 
nusikaltimo vietoje. Riudbergas išeis į pensiją po kele- 
rių metų, jis aistringas policininkas. Net jei galėdavo 
atrodyti pedantiškas ir lėtas, jis garantuodavo, kad nu- 
sikaltimo vieta bus apžiūrėta taip, kaip priklauso. 

Riudbergas sirgo reumatizmu ir vaikščiojo su lazde- 
le. Dabar jis klibinkščiavo per kiemą link Valanderio. 

- Gražiai neatrodė, - tarė jis. - Ten viduje kaip sker- 
dykloje. 

- Tu ne pirmas taip sakai, - atsakė Valanderis. 

Riudbergas atrodė rimtas. 

- Ar turime už ko užsikabinti? 

Kurtas Valanderis papurtė galvą. 

- Visiškai nieko? - Riudbergo balsas nuskambėjo 
tarsi prašymas. 

- Kaimynai nieko negirdėjo ir nematė. Manau, čia 
paprasti plėšikai. 

- Ar tu šitą beprotišką žiaurumą vadini paprastu? 

Riudbergas supyko ir Kurtas Valanderis pasigailėjo 
taip pasakęs. 

- Žinoma, norėjau pasakyti, kad šiąnakt čia pasidar- 
bavo reto žiaurumo velniai. Tokie, kurie verčiasi ieško- 
dami nuošalių sodybų su vienišais, senais žmonėmis. 

— Mes turime juos surasti, - pasakė Riudbergas. — 
Kol jie vėl ko neužpuolė. 
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— Taip. Jei šiais metais kitų nusikaltėlių pagauti ne- 
pavyks, tai nors šituos privalome sučiupti. 

Jis sėdo į mašiną ir išvažiavo. Siauro lauko keliuko 
posūkyje vos nesusidūrė su mašina, kuri atlėkė link 
jo dideliu greičiu. Atpažino vyrą prie vairo. Tai buvo 
žurnalistas, dirbantis vienam iš didžiųjų laikraščių ir 
lekiantis į įvykio vietą, kai Istado apylinkėse atsitikdavo 
kas nors įdomesnio. 

Valanderis keletą kartų pervažiavo Lenarpą pirmyn 
ir atgal. Langai švietė, bet žmonių lauke nebuvo. 

„Ką jie galvos, kai sužinos“, - mąstė pats sau. 

Nuotaika buvo bloga. Ramybės nedavė senosios 
moters vaizdas su užsmaugta kilpa ant kaklo. Nesuvo- 
kiamas žiaurumas. Kas galėjo tai padaryti? Kodėl tada 
netrenkti kirviu per galvą ir viskas baigtųsi tą pačią 
akimirką? Kam šitaip kankinti? 

Važiuodamas per tą mažą kaimą mintyse pabandė 
suplanuoti tyrimo eigą. Sankryžoje link Blentarpo su- 
stojo, padidino šilumą automobilio salone, nes buvo 
šalta, o paskui sėdėjo visiškai ramiai ir žiūrėjo į hori- 
zontą. 

Jis vadovaus tyrimui, tą žinojo. Vargu ar buvo gali- 
ma pagalvoti apie ką nors kitą. Po Riudbergo jis buvo 
didžiausią patirtį turintis kriminalistas Istade, nors jam 
tik 42 metai. 

Didelė tyrimo dalis bus įprasta. Ištirti nusikaltimo 
vietą, apklausti žmones, gyvenančius Lenarpe ir palei 
galimus plėšikų pabėgimo kelius. Gal kas matė ką nors 
įtartino? Ką nors neįprasto? Klausimai jau aidėjo jo 
galvoje. 
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Bet Kurtas Valanderis iš patirties žinojo, kad apiplė- 
šimus kaime dažnai sunku ištirti. 

Jis tik galėjo tikėtis, kad senoji moteris išgyvens. 

Ji matė. Ji žino. 

Bet jeigu ji mirtų, bus sunku ištirti dvigubą žmog- 
žudystę. 

Jautėsi sunerimęs. 

Paprastai pasipiktinimas paskatindavo didelės 
energijos antplūdį ir suteikdavo jėgų veikti. Kadangi 
tai būdavo paskata jo, policininko, darbui, jis manė 
esąs geras pareigūnas. Bet dabar jautėsi neužtikrintas 
ir pavargęs. 

Prisivertė įjungti pirmą pavarą. Mašina pariedėjo 
keletą metrų. Tada jis vėl sustojo. 

Tarsi tik dabar būtų suvokęs, ką patyrė šį šaltą žie- 
mos rytą. 

Beatodairiškas ir žiaurus senos bejėgės poros už- 
puolimas išgąsdino jį. 

Atsitiko tai, kas visai neturėjo čia įvykti. 
aplink duris. 

Dabar turiu pradėti, nutarė. 

Yra būtent taip, kaip sakė Riudbergas. 

Privalome sugauti tuos, kurie tai padarė. 

Jis nuvažiavo tiesiai į Istado ligoninę ir pakilo liftu 
iki reanimacijos skyriaus. Koridoriuje iš karto pamatė 
jauną policininką Martinsoną, sėdintį už durų. 

Kurtas Valanderis pastebėjo, kad susierzino. 

Ar iš tikrųjų nebuvo galima atsiųsti į ligoninę nieko 
kito, tik šį nepatyrusį jaunuolį? Ir kodėl jis sėdi už durų? 
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Kodėl sėdi ne prie lovos krašto, pasiruošęs pagauti silp- 
niausią sumuštos moters šnabždesį? 

- Labas, - tarė Kurtas Valanderis. - Kaip sekasi? 

- Ji be sąmonės, - atsakė Martinsonas. - Neatrodo, 
kad gydytojai turėtų daug vilties. 

— Kodėl tu sėdi čia? Kodėl ne viduje? 

- Jie pasakys, jei kas. 

Kurtas Valanderis pastebėjo, kad Martinsonas su- 
triko. 

Kalbu kaip senas, sugižęs mokytojas, pamanė. 

Atsargiai atidarė duris ir pažvelgė vidun. Mirties 
laukiamajame dūsavo ir pumpavo įvairūs aparatai. Palei 
sienas raitėsi žarnelės tarsi permatomi kirminai. Kai jis 
atidarė duris, viduje seselė stebėjo diagramą ekrane. 

- Jums čia negalima, - tarė ji griežtai. 

— Aš policininkas, - atsakė Kurtas Valanderis nejti- 
kinamai. - Norėjau tik sužinoti, kaip ji. 

- Jums buvo pasakyta laukti už durų, - pabrėžė se- 
selė. 

Kurtas Valanderis nespėjo atsakyti, kai į palatą sku- 
biai įžengė gydytojas. Dingtelėjo, kad gydytojas atrodė 
stebėtinai jaunas. 

- Būtų geriausia, jei palatoje nebūtų pašalinių, - tarė 
jaunasis gydytojas, pamatęs Kurtą Valanderį. 

— Aš išeisiu. Tik norėjau sužinoti, kaip ji jaučiasi. 
Mano pavardė Valanderis, aš policininkas. Krimina- 
listas, - patikslino jis, nors nebuvo įsitikinęs, kad jie 
supras skirtumą. - Aš vadovauju paieškai to ar tų as- 
menų, kurie tai padarė. Kaip ji? 

— Stebėtina, kad ji vis dar gyva, - pasakė gydytojas 
ir linktelėjo jam prieiti prie lovos. - Mes negalime pa- 
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sakyti, kaip smarkiai ji sumušta ir sužeista. Pirmiausia 
pamatysime, ar ji išgyvens. Bet gerklė smarkiai defor- 
muota. Tarsi kas būtų bandęs pasmaugti. 

— Būtent taip ir buvo, - patvirtino Kurtas Valande- 
ris ir pažiūrėjo į liesą veidą, kyšantį tarp patalynės ir 
žarnelių. 

- Ji turėtų būti mirusi, - pasakė gydytojas. 

- Tikiuosi, kad ji išgyvens, - tarė Kurtas Valande- 
ris. - Ji vienintelė mūsų liudytoja. 

— Mes tikimės, kad visi mūsų pacientai išgyvens, - 
atsakė gydytojas atžariai, stebėdamas ekraną, kur žalios 
linijos be pertraukos piešė bangas. 

Kurtas Valanderis paliko palatą, kai gydytojas pra- 
nešė, kad nieko negali pasakyti. Pabaiga neaiški. Ma- 
rija Liovgren galėjo mirti neatgavusi sąmonės. Niekas 
negali žinoti. 

— Ar tu moki skaityti iš lūpų? - paklausė Martin- 
sono. 

— Ne, - atsakė šis nustebęs. 

- Gaila, - tarė Kurtas Valanderis ir išėjo. 

Iš ligoninės nuvažiavo tiesiai prie rudo policijos pas- 
tato, stovinčio prie rytinio išvažiavimo iš miesto. 

Atsisėdo prie savo rašomojo stalo ir pažvelgė pro 
langą, tolyn link senojo vandens bokšto. 

Galbūt mūsų laikais reikia kitokių policininkų, 
svarstė. Tokių, kurie nereaguotų, kai vieną ankstų sau- 
Švedijos kaime. Tokių, kurie neima abejoti taip, kaip 
aš, ir kurie nesikankina. 

Jo mintis nutraukė suskambęs telefonas. 

Iš ligoninės, skubiai dingtelėjo. 
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Jie skambina pasakyti, kad Marija Liovgren mirė. 
Bet ar ji atsipeikėjo? Ar spėjo ką pasakyti? 
Spoksojo į skambantį telefoną. 

Po velnių. Po velnių. 

Bet kas, tik ne tai. 

Tačiau kai pakėlė ragelį, išgirdo savo dukros bal- 
są. Jis taip krūptelėjo, kad beveik išmetė telefoną ant 
grindų. 

- Tėti, - tarė ji, ir jis išgirdo, kaip nukrito moneta. 

— Labas, - atsakė. - Iš kur skambini? 

Kad tik ne iš Limos, pagalvojo jis. Arba Katmandu. 
Arba Kinšasos. 

- Aš Istade. 

Tada jis apsidžiaugė. Vadinasi, galės su ja susitikti. 

- Atvažiavau aplankyti tavęs. Bet persigalvojau. Sto- 
viu stotyje. Išvažiuoju. Tik norėjau pasakyti, kad vis tiek 
ketinau susitikti su tavimi. 

Pokalbis nutrūko ir jis liko sėdėti su telefono rageliu 
rankoje. 

Tarsi rankoje laikytų kažką negyvo, kažką nukirsto. 

Prakeiktas vaikas, mąstė jis. Kodėl ji taip elgiasi? 

Jo dukrai Lindai devyniolika metų. Iki pat tol, kol 
jai sukako penkiolika, jų santykiai buvo geri. Tai pas jį, 
o ne pas mamą ji ateidavo, kai turėdavo sunkumų, kai 
ko nors labai norėdavo, bet nelabai drįsdavo. Matė, kaip 
ji iš putlaus vaiko pavirto jauna, iššaukiančio grožio 
moterimi. Iki penkiolikos metų nebuvo jokių ženklų, 
kad joje tūnotų kokie slapti demonai, kurie vieną dieną 
privers ją pasitraukti į tolimą ir paslaptingą kraštą. 

Vieną pavasario dieną, netrukus, kai jai sukako pen- 
kiolika, staiga, be jokio perspėjimo, ji pabandė nusižu- 


26 


dyti. Tai atsitiko šeštadienio popietę. Kurtas Valanderis 
taisė vieną iš sodo kėdžių, o jo žmona plovė langus. 
Jis padėjo plaktuką ir nuėjo į namą, genamas staigaus 
nerimo. Ji gulėjo lovoje savo kambaryje, persipjovusi 
riešus ir kaklą skutimosi peiliuku. Kai viskas baigėsi, 
gydytojas pasakė, kad ji būtų mirusi, jei jis nebūtų parė- 
jęs laiku ir jei nebūtų buvęs pakankamai susitvardęs, 
kad galėtų sutvarstyti. 

Šokas niekada nepraėjo. Kontaktas tarp jo ir Lindos 

"nutrūko. Ji šalinosi, o jis nepajėgė suprasti, kas privertė 

ją bandyti nusižudyti. Ji metė mokyklą, ėmėsi įvairių 
atsitiktinių darbų ir galėdavo staiga dingti ilgam laikui. 
Porą kartų Žmona privertė jį paskelbti paiešką. Kole- 
gos matė jo skausmą, kai Linda tapo jo paties tyrimo 
objektu. Bet vieną dieną ji vėl grįždavo ir tik paslapčia 
peržiūrėjęs jos kišenes ir pervertęs pasą, sužinodavo 
apie jos keliones. 

Po šimts, kodėl tu nepasilikai? Kodėl persigal- 
vojai? 

Telefonas vėl suskambo ir jis griebė ragelį. 

— Tėtis, - atsiliepė negalvodamas. 

- Ką nori tuo pasakyti? - paklausė jo tėvas. - Ką 
nori pasakyti taip atsiliepdamas telefonu? Aš maniau, 
kad tu policininkas. 

- Šią akimirką neturiu laiko su tavimi kalbėti. Ar 
galiu paskambinti vėliau? 

— Ne, negali. Kas tokio svarbaus? 

- Rytą atsitiko kai kas rimto. Paskambinsiu vėliau. 

— Kas atsitiko? 

Jo pasenęs tėvas skambindavo beveik kasdien. Keletą 
kartų buvo prašęs, kad budėtojas tėvo su juo nesujungtų. 
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Bet tėvas suprato ir ėmė prisistatinėti vis kitu vardu, 
keisti balsą, kad apgautų sekretorę. 

Kurtas Valanderis matė tik vieną būdą išsisukti. 

- Atvažiuosiu pas tave šįvakar, - pasakė jis. - Tada 
galėsime pakalbėti. 

Tėvas nenoromis leidosi įtikinamas. 

- Atvažiuok septintą. Tada aš turėsiu laiko tave pri- 
imti. 

- Atvažiuosiu septintą valandą. Viso. 

Jis padėjo ragelį ir užblokavo įeinančius pokal- 
bius. 

Staiga šovė į galvą sėsti į mašiną ir nuvažiavus į stotį 
susirasti dukrą. Pakalbėti su ja, pamėginti atgaivinti 
ryšį, kuris taip paslaptingai nutrūko. Bet žinojo, kad 
taip nepadarys. Nenorėjo rizikuoti, kad dukra nepa- 
bėgtų nuo jo visiems laikams. 

Atsidarė durys ir galvą įkišo Neslundas. 

- Labas, - tarė jis. - Ar galiu įvesti? 

— Ką įvesti? 

- Devinta valanda. Vakar sakei, kad tokiu metu no- 
rėsi apklausti Klasą Monsoną. 

- Kokį Klasą Monsoną? 

- Tą, kuris apiplėšė parduotuvę Esterledeno plente. 
Ar pamiršai? 

Tada prisiminė ir tuo pat metu suprato, kad Neslun- 
das tikrai nieko negirdėjo apie naktį įvykdytą žmog- 
žudystę. 

- Perimk Monsoną. Šiąnakt Lenarpe įvykdyta 
žmogžudystė. Galbūt dviguba. Senukų pora. Perimk 
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Monsoną. Bet trumpam atidėk. Pirmiausia turime su- 
organizuoti paiešką Lenarpe. 

— Monsono advokatas jau atvyko, - pasakė Neslun- 
das. - Jei išsiųsiu jį namo, kils velniškas triukšmas. 

- Padarykite parengiamąją apklausą, - nusprendė 
Kurtas Valanderis. - Jei advokatas po to triukšmaus, mes 
niekuo dėti. Suorganizuok paieškos grupės pasitarimą 
mano kabinete dešimtą valandą. Turi dalyvauti visi. 

Staiga jis įsivažiavo. Dabar jis vėl policininkas. Kan- 
čios dėl dukters ir jį palikusios žmonos turės palaukti. 
Dabar jis pradės sunkią žudiko medžioklę. 

Nurinko nuo stalo popierių krūvas, suplėšė loterijos 
bilietą, kurio vis tiek nespės užpildyti, išėjo į valgomąjį 
ir prisipylė puodelį kavos. 

Dešimtą valandą visi susirinko jo kabinete. Riud- 
bergas buvo iškviestas iš nusikaltimo vietos ir sėdėjo 
ant kėdės prie lango. Kambarys buvo pilnas sėdinčių ir 
stovinčių policininkų, iš viso jie buvo septyni. Valande- 
ris paskambino į ligoninę ir jam pavyko sužinoti, kad 
senosios moters būklė tokia pat kritiška. 

Tada papasakojo visiems, kas atsitiko. 

- Atrodė baisiau, nei jūs galite įsivaizduoti, - pasakė 
jis. - Ar ne taip, Riudbergai? 

- Būtent, - atsakė Riudbergas. - Kaip amerikietiš- 
kame filme. Netgi jautėsi kraujo kvapas. Paprastai taip 
nebūna. 

- Turime sugauti tuos, kurie tai padarė, - užbaigė 
Kurtas Valanderis savo pranešimą. - Tiesiog negalime 
leisti tokiems pamišėliams būti laisvėje. 

Kambaryje visi nutilo. Riudbergas beldė pirštais į 
kėdės atlošą. Iš koridoriaus pasigirdo moters juokas. 
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Kurtas Valanderis apsidairė. Jie visi buvo jo kolegos. 
Nė vienas nebuvo artimas draugas. Bet jie priklausė 
vienai komandai. 

— Na, - tarė jis. - Ką darysime? Turime pradėti. 

Buvo be dvidešimt vienuolika. 


Be penkiolikos ketvirtą Kurtas Valanderis pastebėjo, 
kad išalko. Per visą dieną nespėjo pavalgyti pietų. Po 
paieškos grupės pasitarimo rytą visas jo laikas buvo 
skirtas pradėti Lenarpo žudikų medžioklę. Jis visą laiką 
galvojo, kad jų buvo daugiau nei vienas. Sunkiai galėjo 
įsivaizduoti, kad vienas žmogus būtų galėjęs surengti 
skerdynes. 

Lauke buvo tamsu, kai susmuko ant kėdės prie savo 
rašomojo stalo, kad suformuluotų pranešimą spaudai. 
Ant jo rašomojo stalo gulėjo daugybė lapelių su te- 
lefonų numeriais, kuriuos paliko viena iš sekretorių. 
vardo, ir sudėjo į gaunamo pašto skyrelį. Norėdamas 
išvengti nemalonumo stovėti priešais „Sydnytts“ tele- 
vizijos kameras ir sakyti, kad šiuo metu policija netu- 
ri jokių pėdsakų, kuriuos būtų palikęs nusikaltėlis ar 
nusikaltėliai, įvykdę šią žiaurią senukų žmogžudystę, 
jis paprašė Riudbergo, kad tas prisiimtų užduotį. Bet 
pranešimą spaudai turėjo parašyti pats Valanderis. Iš 
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rašomojo stalo stalčiaus išsitraukė lapą popieriaus. Bet 
ką rašyti? Visos dienos darbo rezultatas - ne kas dau- 
giau nei galybė iškilusių klausimų. 

Tai buvo laukimo diena. Intensyvios priežiūros pa- 
latoje gulėjo sena moteris, išgyvenusi po smaugimo ir 
kovojanti už savo gyvybę. 

Ar jie kada nors sužinos, ką ji matė tą siaubingą 
naktį nuošalioje sodyboje? Ar ji numirs, taip ir nespė- 
jusi papasakoti? 

Vietoj pranešimo spaudai jis ėmė rašyti, kas nuveik- 
ta per dieną ir kuo iš tikrųjų gali remtis policija. 

Niekuo, pagalvojo baigęs rašyti. Du seni žmonės, 
neturintys nei priešų, nei paslėptų pinigų, Žiauriai su- 
mušami, kankinami. Kaimynai negirdėjo nieko. Kad 
langas išdaužtas ir kad senoji moteris šaukiasi pagalbos, 
jie suprato tik tada, kai nusikaltėliai jau buvo dingę. 
Riudbergas dar nerado jokių pėdsakų. Tai viskas. 

Visada pasitaikydavo, kad senukai nuošaliose sody- 
bose būdavo apiplėšiami. Jie taip pat būdavo surišami, 
sumušami, kartais ir nužudomi. 

Bet šis atvejis kitoks, svarstė Kurtas Valanderis. Kil- 
pa ant kaklo rodo niūrią pykčio ir neapykantos, gal net 
keršto istoriją. 

Šitas užpuolimas buvo kažkoks kitoks. 

Dabar telieka tikėtis. Keletas policijos patrulių visą 
dieną kalbėjosi su Lenarpo gyventojais. Galbūt kas nors 
ką nors matė? Prieš apiplėšdami senus, nuošaliai gyve- 
nančius žmones, nusikaltėliai dažnai apsidairo aplinkui. 
Ir galbūt Riudbergas vis dėlto galės atrasti pėdsakų nu- 
sikaltimo vietoje. 
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Kada pastarąjį kartą jis skambino į ligoninę? Prieš 
keturiasdešimt penkias minutes? Prieš valandą? 

Nutarė palaukti, kol parašys pranešimą spaudai. 

Užsidėjo ausines ir įsijungė nedidelį kasetinį grotuvą 
su Jusio Bjorlingo įrašu. Traškantis ketvirtojo dešimt- 
mečio įrašo garsas negalėjo užgožti puikios Rigoletto 
muzikos. 

Pranešimas spaudai išėjo aštuonių eilučių. 

Kurtas Valanderis užėjo pas vieną iš sekretorių ir 
paprašė, kad ji išspausdintų ir padarytų kopijų. Tuo 
pat metu perskaitė anketą, kuri turėjo būti išsiuntinėta 
paštu visiems, gyvenantiems Lenarpo apylinkėse. Ar jie 
matė ką nors neįprasto? Ką nors tokio, ką būtų galima 
susieti su tuo brutaliu užpuolimu? Jis nelabai tikėjosi, 
kad anketa duos daugiau naudos nei rūpesčių. Žinojo, 
kad be perstojo skambės telefonai ir du policininkai 
visą dieną bus priversti klausytis nieko nereiškiančių 
pasakojimų. 

Bet vis tiek reikia tai padaryti, mąstė. Nepaisant vis- 
ko, galime sužinoti, kad niekas nieko nematė. 

Jis grįžo į savo kabinetą ir vėl paskambino į ligoninę. 
Bet niekas nepasikeitė. Senoji moteris vis dar kovojo 
už savo gyvybę. 

Vos padėjus ragelį, į kabinetą įėjo Neslundas. 

- Aš buvau teisus, - tarė jis. 

- Teisus? 

— Monsono advokatas pašėlo. 

Kurtas Valanderis truktelėjo pečiais. 

- Išgyvensim. 

Neslundas pasikasė kaktą ir paklausė, kaip sekėsi. 
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— Kol kas nieko. Pradėjome tyrimą. Ir tiek. 

— Mačiau, kad jau yra preliminarus teismo medici- 
nos ekspertizės protokolas. 

Kurtas Valanderis pakėlė antakius. 

— Kodėl aš negavau? 

- Jis guli pas Hansoną. 

— Po velnių, ten jis neturi gulėti! 

Kurtas Valanderis pakilo ir išėjo į koridorių. Visa- 
da tas pats, mąstė. Popieriai patenka ten, kur nereikia. 
Nors vis daugiau policijos darbo buvo registruojama 
kompiuteriais, dokumentai vis dar turėjo blogą įprotį 
patekti ten, kur nepriklauso. 

Hansonas kalbėjo telefonu, kai Kurtas Valanderis 
pasibeldė į jo duris ir įžengė vidun. Jis pamatė, kad sta- 
las priešais Hansoną buvo apkrautas prastai paslėptais 
žirgų lenktynių totalizatoriaus bilietais ir programo- 
mis iš įvairių šalies hipodromų. Policijos komisariate 
visi žinojo, kad didžiąją darbo dienos dalį Hansonas 
praleidžia skambinėdamas įvairiems žirgų treneriams 
ir kaulydamas informacijos apie žirgus. Paskui sėdi va- 
karais ir kuria įvairias išmoningas žaidimo sistemas, 
kurios jam garantuotų didįjį laimėjimą. Taip pat sklido 
gandas, kad vieną kartą Hansonas išlošęs didelę sumą. 
Bet niekas tiksliai nežinojo. Be to, jis negyveno labai 
jau plačiai. 

Įžengus Valanderiui, Hansonas uždengė ragelį ranka. 

- Teisminės medicinos ekspertizės protokolas, - pa- 
sakė Kurtas Valanderis. - Tu jį turi? 

Hansonas pastūmė į šalį Jegešru hipodromo prog- 
ramą. 

— Kaip tik ketinau atnešti. 
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- Ketvirtas numeris septintajame bėgime yra garan- 
tuotas laimėtojas, - pasakė Kurtas Valanderis, pasiim- 
damas plastmasinį aplanką. 

- Ką turi omenyje? 

- Turiu omenyje, kad jis garantuotas laimėtojas. 

Kurtas Valanderis išėjo palikdamas išsižiojusį Han- 
soną. Pažiūrėjo į laikrodį koridoriuje, iki spaudos kon- 
ferencijos liko dar pusvalandis. Grįžo į savo kabinetą 
ir atidžiai perskaitė gydytojo protokolą. Žiauri žmog- 
žudystė tapo dar akivaizdesnė, jei tai beįmanoma, nei 
rytą, kai jis atvyko į Lenarpą. 

Per pirmą parengiamąją lavono apžiūrą gydytojas 
negalėjo nustatyti, kokia buvo pagrindinė mirties prie- 
žastis. 

Tiesiog visko buvo per daug. 

Ant kūno buvo rasti aštuoni gilūs kirčiai arba dūriai 
aštriu, dantytu daiktu. Gydytojas spėjo, kad pjūklu. Beto, 
nulaužtas dešinysis šlaunikaulis ir kairysis žastas bei rie- 
šas. Ant kūno buvo deginimo žymių, sėklidės ištinusios, 
o kaktos kaulas sulaužytas ir įstumtas vidun. Tikrosios 
mirties priežasties dar nebuvo įmanoma nustatyti. 

Oficialaus raporto paraštėje gydytojas buvo parašęs 
pastabą: „Bepročių darbas. Prieš šį vyrą buvo panaudo- 
ta tiek smurto, kad užtektų nužudyti keturis ar penkis 
žmones.“ 

Kurtas Valanderis padėjo protokolą į šalį. 

Jo nuotaika vis labiau gedo. 

Kažkas čia ne taip. 

Plėšikai, užpuolantys senus žmones, paprastai ne- 
būna pilni neapykantos. Jie nori pinigų. 

Kam tokia beprotiška prievarta? 
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Supratęs, kad pats į šį klausimą patenkinamo atsa- 
kymo neras, jis dar kartą perskaitė savo parašytą san- 
trauką. Gal ką pamiršo? Gal neatkreipė dėmesio į kokią 
detalę, kuri vėliau pasirodys besanti reikšminga? Net jei 
didžioji policijos darbo dalis reikalauja kantriai ieškoti 
faktų, kuriuos galima susieti vienus su kitais, jis iš pa- 
tirties žinojo, kad svarbus ir pirmas įspūdis nusikaltimo 
vietoje. Ypač tada, kai policija viena pirmųjų atvyksta 
į vietą po įvykdyto nusikaltimo. 

Kažkas jo paties parašytoje santraukoje privertė su- 
simąstyti. Gal vis dėlto pamiršo kokią detalę? 

Ilgai sėdėjo, bet negalėjo sugalvoti, kas tai galėtų 
būti. 

Duris atidarė mergina ir padavė perrašytą ir pa- 
daugintą pranešimą spaudai. Pakeliui į konferenciją jis 
užsuko į tualetą ir pažiūrėjo į veidrodį. Pastebėjo, kad 
turėtų apsikirpti. Rudi plaukai styrojo aplink ausis. Ir 
reikėtų numesti svorio. Per tuos tris mėnesius, kai jį 
staiga paliko žmona, jis priaugo septynis kilogramus. 
Bejėgiškoje vienatvėje jis valgė tik pusfabrikačius, picą, 
riebius mėsainius ir daniškas bandeles. 

— Tu prakeiktas storas apsimetėli, - pasakė garsiai 
pats sau. - Ar tikrai nori atrodyti kaip aptingęs senis? 

Nusprendė iš karto keisti savo maitinimosi įpročius. 
Taip pat pasvarstys, ar vėl nepradėjus rūkyti, jei tai bus 
būtina, kad numestų svorio. 

Mąstė, nuo ko tai iš tikro priklauso. Vos ne kas ant- 
ras policininkas išsiskyręs. Kodėl žmonos palieka savo 
vyrus? Vieną kartą, skaitydamas detektyvą, jis atsidus- 
damas konstatavo, kad ir knygose tas pats. 

Policininkai skiriasi. Taškas... 
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Kambarys, kur turėjo vykti spaudos konferencija, 
buvo pilnas žmonių. Daugumą žurnalistų jis atpažino. 
Bet buvo ir nepažįstamų veidų, jauna mergina spuoguo- 
tu veidu geidulingai žvilgčiojo į jį ir reguliavo kasetinį 
grotuvą. 

Kurtas Valanderis perskaitė savo lakonišką pra- 
nešimą ir atsisėdo ant nedidelės pakylos kambario 
priekyje. Iš tikrųjų turėjo dalyvauti ir Istado policijos 
komisariato viršininkas, bet jis buvo išvažiavęs žiemos 
atostogų į Ispaniją. Riudbergas žadėjo ateiti, jei spės 
baigti su televizija. O šiaip Kurtas Valanderis buvo 
vienas. 

- Spaudos pranešimą aš jums pateikiau, - pradėjo 
jis. - Šiaip jau šiuo metu neturiu ką daugiau pridurti. 

- Ar galima klausti? - paklausė žurnalistas, kurį 
Kurtas Valanderis žinojo dirbantį vietiniu korespon- 
dentu laikraštyje Arbetet. 

— Todėl aš ir esu čia, - atsakė Kurtas Valanderis. 

- Jei galiu pareikšti savo nuomonę, tai šis praneši- 
mas buvo neįprastai blogas, - pasakė žurnalistas. - Jūs 
galite pasakyti kažką daugiau. 

- Neturime jokių nusikaltėlių pėdsakų. 

- Taigi jų buvo daugiau nei vienas? 

- Tikėtina. 

— Kodėl jūs taip manote? 

— Mes spėjame. Bet nežinome. 

Žurnalistas padarė grimasą, o Kurtas Valanderis 
linktelėjo kitam žurnalistui, kurį atpažino. 

- Kaip jis buvo nužudytas? 

- Išorinis smurtas. 

- Tai gali reikšti siaubingai daug įvairių dalykų! 
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— Mes dar nežinome. Gydytojai dar nebaigė eksper- 
tizės. Užtruks porą dienų. 

Žurnalistas turėjo daugiau klausimų, bet jį pertraukė 
ta spuoguota mergina su grotuvu. Ant dangtelio Kurtas 
Valanderis perskaitė, kad ji iš vietinės radijo stoties. 

- Ką plėšikai išsinešė? 

- Nežinome. Net nežinome, ar tai apiplėšimas. 

- O kas tada tai galėtų būti? 

— Nežinome. 

- Ar yra kas nors, dėl ko jūs manote, kad tai ne 
apiplėšimas? 

- Ne. 

Valanderis pastebėjo, kad prakaituoja šiame ankš- 
tame kambaryje. Prisiminė, kaip būdamas jaunas po- 
licininkas svajojo vesti spaudos konferencijas. Bet jo 
svajonėse niekada nebūdavo ankšta ir tvanku. 

- Aš uždaviau klausimą, - išgirdo jis vieną žurna- 
listą iš kambario galo. 

- Nesupratau jo. 

- Ar policija mano, kad tai svarbus nusikaltimas? - 
paklausė žurnalistas. 

Valanderį klausimas nustebino. 

- Žinoma, svarbu, kad mes ištirtume šią žmogžu- 
dystę. Kodėl tai neturėtų būti svarbu? 

- Ar jūs reikalausite papildomų resursų? 

- Per anksti apie tai kalbėti. Mes, žinoma, tikimės 
greitos atomazgos. Aš turbūt vis dar nesuprantu tavo 
klausimo. 

Labai jaunas žurnalistas su stipriais akiniais pra- 
sibrovė į priekį. Kurtas Valanderis niekada nebuvo jo 
matęs anksčiau. 
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- Aš tik noriu pasakyti: šiandien Švedijoje niekam 
neberūpi seni žmonės. 

- Mums rūpi, - atsakė Kurtas Valanderis. - Pada- 
rysime viską, ką galime, kad suimtume nusikaltėlius. 
Skonėje gyvena daug senų, vienišų žmonių nuošaliose 
sodybose. Jie bet kokiu atveju turi būti užtikrinti, kad 
mes darome viską, ką galime. 

Jis pakilo. 

- Pranešime, kai turėsime daugiau informacijos, — 
pasakė jis. - Ačiū, kad atėjote. 

Mergina iš vietinio radijo užstojo jam kelią išeinant 
iš kambario. 

- Daugiau neturiu ką pasakyti, - tarė jis. 

- Pažįstu tavo dukrą Lindą, - pasakė mergina. 

Kurtas Valanderis stabtelėjo. 

- Pažįsti? - paklausė jis. - Iš kur? 

- Mes kartais susitikdavome. Šen bei ten. 

Kurtas Valanderis pabandė prisiminti, ar jis ją pa- 
žįsta. Ar jos buvo mokyklos draugės? 

Ji papurtė galvą tarsi skaitytų jo mintis. 

— Mes niekada nebuvome susitikę. Tu manęs nepa- 
žįsti. Mes susidūrėme su Linda Malmėje. 

- Aha, - tarė Valanderis. - Malonu. 

- Ji man baisiai patinka. Ar dabar galiu užduoti tau 
keletą klausimų? 

Kurtas Valanderis pakartojo į jos mikrofoną tą patį, 
ką buvo sakęs anksčiau. Labiausiai būtų norėjęs kalbėti 
apie Lindą, bet taip ir neprasižiojo. 

- Perduok jai nuo manęs linkėjimų, - pasakė ji 
pakuodama savo grotuvą. - Perduok linkėjimų nuo 
Katrin. Arba Katis. 


39 


— Perduosiu. Pažadu. 

Grįždamas į savo kabinetą pajuto skausmą pilve. Ar 
čia dėl alkio, ar dėl nerimo? 

Turiu liautis. Turiu suvokti, kad žmona mane pa- 
liko. Turiu suprasti, kad vargu ar galiu daryti ką nors 
daugiau, nei laukti, kad Linda pati ims ieškoti ryšio 
su manimi. Turiu suvokti, kad gyvenimas atrodo taip, 
kaip atrodo... 

Prieš pat šešias policininkai vėl susirinko į pasitari- 
mą. Iš ligoninės nepranešė nieko naujo. Kurtas Valan- 
deris greitai sudarė naktinio budėjimo tvarkaraštį. 

- Ar tai būtina? - paklausė Hansonas. - Pastatyk 
ten grotuvą, kad bet kokia seselė galėtų jį įjungti, jei 
senutė atsipeikės. 

- Tai būtina, - tarė Kurtas Valanderis. - Aš pats 
galiu budėti nuo vidurnakčio iki šeštos. Ar yra sava- 
norių iki tol? 

Riudbergas linktelėjo. 

— Man tas pats kur sėdėti, kad ir ligoninėje, - pa- 
sakė. 

Kurtas Valanderis apsidairė. Neoninių lempų švie- 
soje visi atrodė apsiblausę. 

— Ar mes ką nors išsiaiškinome? - paklausė. 

— Apklausėme Lenarpo gyventojus, - pasakė Peter- 
sas, vadovavęs apklausai. - Visi sako nieko nematę. Bet 
juk paprastai praeina kokia diena, kol žmonės apgal- 
voja. Šiaip gyventojai išsigandę. Velnias, kaip nejauku. 
Beveik vieni senukai. Ir persigandusi jauna lenkų šeima, 
kuri, tikėtina, gyvena čia nelegaliai. Bet aš palikau juos 
ramybėje. Tęsime rytoj. 


»Yo>- eo 


bergą. 

- Yra daugybė pirštų atspaudų, - pasakė jis. - Galbūt 
tai ką nors duos. Bet aš abejoju. O šiaip mane labiausiai 
domina mazgas. 

- Mazgas? 

- Kilpos mazgas. 

- Kas tam mazgui? 

- Jis neįprastas. Anksčiau nebuvau matęs nieko pa- 
našaus. 

- Ar anksčiau esi matęs smaugimo kilpą? - įsiterpė 
Hansonas, nekantraudamas tarpduryje, nes norėjo išeiti. 

- Taip, esu. Pamatysime, ką šis mazgas gali duoti. 

Kurtas Valanderis žinojo, kad Riudbergas nenori 
pasakyti nieko daugiau. Bet jeigu mazgas jį domino, 
vadinasi, tai galėjo kažką reikšti. 

- Rytoj rytą vėl nuvažiuosiu pas kaimynus, - pasakė 
Valanderis. - Beje, ar jau surasti Liovgrenų vaikai? 

- Tuo užsiėmė Martinsonas, - atsakė Hansonas. 

- Juk Martinsonas buvo ligoninėje? - nustebo Va- 
landeris. 

- Jis apsikeitė su Svedbergu. 

— Kur, po velnių, jis dabar? 

Niekas nežinojo, kur Martinsonas. Kurtas Valande- 
ris paskambino sekretorei ir sužinojo, kad Martinsonas 
prieš valandą išėjo. 

— Paskambink jam į namus, - pasakė Kurtas Va- 
landeris. 


vo- se 
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- Rytoj susirinkimas dešimtą ryto. O kol kas ačiū 
už šiandien. 

Jis kaip tik buvo vienas kabinete, kai sekretorė su- 
jungė su Martinsonu. 

- Atsiprašau, - tarė Martinsonas, - bet pamiršau, 
kad turėjome susirinkimą. 

- Kaip sekasi su vaikais? 

- Velniai žino, ar tik Rikardas nebus susirgęs vėja- 
raupiais. 

- Turiu omeny Liovgrenų vaikus. Dvi dukras. 

Martinsonas atrodė nustebęs. 

— Ar negavai mano pranešimo? 

— Nieko negavau. 

- Palikau žinutę vienai iš sekretorių. 

- Paskui paklausiu. Bet pirma papasakok. 

- Viena duktė, kuriai penkiasdešimt, gyvena Kana- 
doje. Vinipege, kur tai bebūtų. Visiškai pamiršau, kad 
skambinu ten per patį vidurnaktį. Ji atsisakė suprasti, 
ką aš sakau. Tik tada, kai ragelį perėmė jos vyras, jie 
suprato, kas atsitiko. Tarp kitko, jis buvęs policininkas. 
Tikras raitasis Kanados policininkas. Rytoj mes dar 
pasikalbėsime. Bet aišku tai, kad ji skrenda namo. Su 
antrąja dukra sudėtingiau, nors ji Švedijoje. Jai ketu- 
riasdešimt septyneri, atsakinga už šaltųjų užkandžių 
ruošimą restorane „Rubinen“ Geteborge. Ji, berods, 
treniruoja kažkokią rankinio komandą, kuri dabar 
yra Šieno savivaldybėje Norvegijoje. Bet jie pažadėjo, 
kad praneš jai, kas atsitiko. Sekretorėms palikau kitų 
Liovgrenų giminaičių sąrašą. Jų daugybė. Dauguma 
gyvena Skonėje. Galbūt dar daugiau atsilieps rytoj, kai 
perskaitys laikraščius. 
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- Gerai, - tarė Valanderis. - Ar gali pakeisti mane 
ligoninėje rytoj šeštą ryto? Jei tik ji nemirs. 

- Aš būsiu, - atsakė Martinsonas. - Bet ar iš tikrųjų 
gerai, kad tu ten sėdi? 

— Kodėl ne? 

- Tu vadovauji tyrimui. Turėtum miegoti. 

- Vieną naktį pajėgsiu, - atsakė Kurtas Valanderis 
ir baigė pokalbį. 

Sėdėjo visiškai ramiai ir žiūrėjo tiesiai priešais save. 

Ar mums pavyks? mąstė jis. 

Ar jie jau per daug toli nuo mūsų? 

Jis apsivilko paltą, užgesino stalinę lempą ir išėjo 
iš kabineto. Koridorius, vedantis iki priimamojo, buvo 
tuščias. Jis įkišo galvą už stiklinės pertvaros, kur sė- 
dėjo budinti sekretorė ir vartė laikraštį. Jis matė, kad 
tai žirgų lenktynių programa. Ar šiais laikais visi lošia 
totalizatoriuje, dingtelėjo. 

— Martinsonas turėjo palikti man keletą dokumen- 
tų, - tarė. 

Sekretorė, vardu Eba, dirbo policijoje daugiau kaip 
trisdešimt metų. Ji draugiškai linktelėjo ir parodė ant 
stalo. 

- Turime čia mergaitę iš jaunuolių darbo biržos, - 
pasakė ji. - Graži ir gera, ir visiškai niekam tikusi. Ji 
turbūt pamiršo tau paduoti. 

Valanderis linktelėjo. 

- Išeinu. Manau, kad namie būsiu po poros valandų. 
Jei kas atsitiktų, skambink mano tėvui. 

- Galvoji apie tą vargšę moterį ligoninėje, - pasakė 
Eba. 

Kurtas Valanderis linktelėjo. 
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- Siaubinga istorija. 

— Taip, - tarė Valanderis. - Kartais svarstau, kas 
darosi su šia šalimi. 

Išėjus pro stiklines komisariato duris į jį ūžtelėjo 
vėjas. Jis buvo šaltas ir žvarbus, tad Valanderis susigūžė, 
skubėdamas link mašinų stovėjimo aikštelės. „Kad tik 
nesnigtų, - pagalvojo jis. - Tol, kol mes nesuradome 
tų, kurie lankėsi Lenarpe.“ 

Jis įsiropštė į automobilį ir ilgai rinkosi tarp kasečių 
mašinos daiktinėje. Negalėdamas apsispręsti, įkišo į 
grotuvą Verdžio Reguiem. Mašinoje buvo įmontuotos 
brangios garso kolonėlės ir į jo ausis trenkė galingi 
garsai. Jis pasuko į dešinę ir patraukė Dragono gatve 
link Esterledeno plento. Gatvėje sukosi pavieniai lapai, 
vienas dviratininkas kovojo su priešiniu vėju. Mašinos 
laikrodis rodė šešias. Alkis vėl parodė dantis ir jis, kir- 
tęs pagrindinę gatvę, pasuko prie degalinės kavinės. 
Maitinimosi įpročius teks keisti rytoj, nusprendė. Jei 
pas tėvuką atvažiuosiu minutę po septintos, man bus 
pareikšta, kad apleidau jį. 

Jis užsisakė mėsainį su priedais. 

Valgė taip greitai, kad susuko vidurius. 

Sėdėdamas tualete pastebėjo, kad reikėtų pasikeisti 
trumpikes. 

Staiga pajuto, koks yra pavargęs. 

Pakilo tik tada, kai kažkas pabeldė į duris. 

Prisipylė benzino ir patraukė į rytus, per Sandsku- 
geną, pasuko link Kosebergos. Jo tėvas gyveno mažame 
name laukuose tarp jūros ir Lioderupo. 

Kai jis įsuko į kiemą priešais namą, buvo be keturių 
septinta. 


Žvyru išpiltas kiemas buvo jo ir tėvo paskutinio ir 
ilgiausiai užsitęsusio barnio priežastis. Anksčiau čia 
buvo gražus apvalių akmenų grindinys, toks pat senas, 
kaip ir namas, kur gyveno tėvas. Staiga vieną dieną jam 
šovė į galvą išpilti kiemą skalda. Kai Kurtas Valanderis 
užprotestavo, tėvas įsiuto. 

— Man nereikia jokio globėjo! - rėkė jis. 

- Kodėl tu nori sugadinti tokį gražų grindinį? - pa- 
klausė Kurtas Valanderis. 

Paskui jie barėsi. 

Ir dabar kiemas padengtas pilka skalda, girgždančia 
po padangomis. 

Jis pamatė šviesą viename iš pastatų prie namo. 

Kitą kartą tai gali būti mano tėvas, staiga dingtelėjo. 

Žudikas mėnesienoje gali pasirinkti jį kaip senuką, 
tinkamą apiplėšti, gal nužudyti. 

Niekas negirdėtų jo pagalbos šauksmo. Tik ne ši- 
tame vėjyje, kai iki artimiausio kaimyno penki šimtai 
metrų. Tas irgi senas. 

Baigė iki galo klausytis Dies Irae, tada išlipo iš ma- 
šinos ir ištiesė nugarą. 

Įėjo į namelį, kuris buvo tėvo ateljė. Čia jis tapė savo 
paveikslus, kaip ir visada. 

Tai buvo vienas ankstyviausių Kurto Valanderio 
vaikystės prisiminimų. Kaip jo tėvas visada kvepėda- 
vo terpentinu ir aliejiniais dažais. Ir kaip jis nuolatos 
stovėdavo priešais savo ištepliotus molbertus, apsivil- 
kęs tamsiai mėlyną kombinezoną, apsiavęs nukirptais 
guminiais batais. 

Tik tada, kai jam sukako penkeri ar šešeri, jis suprato, 
kad tėvas metai iš metų tapo ne vieną ir tą patį paveikslą. 


45 


Niekada nesikeisdavo tik motyvas. 

Jis tapydavo melancholišką rudens peizažą, ten buvo 
lygus kaip veidrodis ežeras, palinkęs medis su belapė- 
mis šakomis fone ir toli horizonte šmėkšančios kalnų 
grandinės, apgaubtos debesų, blizgančių nenusakomai 
spalvingoje vakaro saulėje. 

Kartkartėmis jis pridėdavo kurtinį, tupintį ant kel- 
mo kairiame paveikslo kampe. 

Jų namuose nuolat lankydavosi vyrai šilkiniais kos- 
tiumais ir su sunkiais auksiniais žiedais ant pirštų. Jie 
atvažiuodavo surūdijusiais sunkvežimiais arba žiban- 
čiais riaumojančiais amerikietiškais „ratais“ ir pirkdavo 
paveikslus ir su kurtiniais, ir be jų. 

Taip jo tėvas visą gyvenimą tapė vieną ir tą patį 
motyvą. Iš jo paveikslų, parduodamų turguose arba 
aukcionuose, jie gaudavo pajamų pragyventi. 

Jie gyveno Klagshamne šalia Malmės, senoje, per- 
statytoje kalvėje. Kurtas Valanderis užaugo čia su savo 
seserimi Kristina ir vaikystę visada supo sodrus ter- 
pentino kvapas. 

Tik tada, kai liko našlys, tėvas pardavė senąją kalvę 
ir išsikėlė į kaimą. Kurtas Valanderis iš tiesų niekada 
nesuprato kodėl, nes tėvas nuolatos skundėsi dėl vie- 
natvės. 

Kurtas Valanderis atidarė duris ir pamatė, kad tė- 
vas tapo paveikslą, kur kurtinio nebus. Kaip tik dabar 
jis tapė medį fone. Jis saumurmėjo pasisveikindamas ir 
toliau tepė teptuku. 

Kurtas Valanderis įsipylė puodelį kavos iš nešvaraus 
katiliuko, stovinčio ant rūkstančios spiritinės viryklės. 
Žiūrėjo į savo tėvą, kuriam beveik aštuoniasdešimt, 
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mažą ir susmukusį, bet vis tiek spinduliuojantį valią 
ir energiją. 

Ar aš atrodysiu kaip tėvas, kai pasensiu? svarstė. 

Vaikystėje buvau panašus į motiną. Dabar panašus 
į mamos tėvą. Galbūt būsiu panašus į tėvą, kai pasen- 
siu? 

- Išgerk kavos, - tarė tėvas. - Aš tuoj baigsiu. 

- Jau išgėriau. 

— Tai dar išgerk. 

Jo nuotaika bloga, mąstė Kurtas Valanderis. Jis ti- 
ronas, kurio nuotaika kaitaliojasi. Ko jis iš tikrųjų iš 
manęs nori? 

- Turiu daug darbo, - pasakė Kurtas Valanderis. — 
Tiesą sakant, dirbsiu visą naktį. Man pasirodė, kad tu 
kažko norėjai. 

— Kodėl dirbsi visą naktį? 

- Sėdėsiu ligoninėje. 

— Kodėl? Kas serga? 

Kurtas Valanderis atsiduso. Nors yra vadovavęs 
šimtams apklausų, jam niekada nepavyks pasiekti 
tokio užsispyrimo, koks būdingas tėvui, kai šis tardo 
jį. Nors visiškai nesidomi jo, kaip policininko, darbu. 
Valanderis žinojo, kad tėvas labai nusivylė, kai jis, bū- 
damas aštuoniolikos, nusprendė tapti policininku. Bet 
niekada nepavyko išsiaiškinti, kokie buvo tikrieji tėvo 
lūkesčiai. 

Bandė apie tai pasikalbėti, bet niekada nepavyko. 

Tais retais atvejais, kai susitikdavo su seserimi Kris- 
tina, kuri gyvena Stokholme ir turi moterų kirpyklą, 
bandydavo jos išklausti, nes žinojo, kad jos ir tėvo stip- 
rus ryšys. Bet net ir ji negalėjo paaiškinti. 
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Jis išgėrė drungną kavą ir nusprendė, kad tėvas gal- 
būt norėjo, kad sūnus vieną dieną perimtų teptuką ir 
dar viena karta tapytų tą patį motyvą. 

Staiga tėvas padėjo teptuką ir nusišluostė rankas 
nešvariu skuduru. Kai jis priėjo prie Kurto Valanderio 
įsipilti kavos, tas pastebėjo, kad tėvas dvokė nešvariais 
rūbais ir nepraustu kūnu. 

Kaip pasakyti tėvui, kad jis smirdi? svarstė Valan- 
deris. 

Gal jis jau taip paseno, kad pats nebesusitvarko? 

O ką tada man daryti? 

Negaliu parsivežti jo namo. Neįmanoma. Mes nu- 
žudytume vienas kitą. 

Stebėjo tėvą, kuris viena ranka šluostėsi nosį ir tuo 
pat metu siurbčiojo kavą. 

- Seniai bebuvai pas mane, - tarė jis priekaištau- 
damas. 

— Juk buvau čia užvakar. 

— Pusvalandį! 

- Bet vis tiek aplankiau. 

- Kodėl nenori susitikti su manimi? 

- Aišku, kad noriu! Bet kartais turiu gana daug dar- 
bo. 

Tėvas atsisėdo ant seno sulūžusio paspirtuko, kuris 
sugirgždėjo nuo jo svorio. 

— Norėjau tik pasakyti, kad vakar mane aplankė tavo 
dukra. 

Kurtas Valanderis nustebo. 

- Linda čia buvo? 

- Ar negirdi, ką sakau? 

— Kodėl? 
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- Ji norėjo paveikslo. 

- Paveikslo? 

- Kitaip nei tu, ji vertina tai, ką aš darau. 

Kurtui Valanderiui buvo sunku patikėti tuo, ką gir- 
dėjo. 

Linda niekada nerodė didelio susidomėjimo seneliu, 
nebent tada, kai buvo labai maža. 

- Ko ji norėjo? 

- Juk sakiau - paveikslo! Tu nesiklausai! 

- Klausausi! Iš kur ji atvažiavo? Kur ketino važiuoti? 
Kaip, po velnių, atvažiavo iki čia? Ar turėsiu viską iš 
tavęs traukti? 

- Atvažiavo mašina. Ją atvežė jaunas vyras juodu 
veidu. 

- Kaip suprasti? Juodu? 

— Ar esi girdėjęs apie negrus? Jis buvo labai man- 
dagus ir puikiai kalbėjo švediškai. Ji gavo paveikslą ir 
tada jie išvažiavo. Pamaniau, kad norėsi žinoti, nes jūsų 
santykiai tokie blogi. 

— Kur jie išvažiavo? 

- Iš kur man žinoti? 

Kurtas Valanderis suprato, kad nė vienas iš jų neži- 
no, kur ji gyvena. Kartais ji nakvodavo pas savo moti- 
ną. Bet paskui vėl greitai dingdavo savais nežinomais 
keliais. 

Turiu pasikalbėti su Mona, pagalvojo. Ar mes išsi- 
skyrę, ar ne, vis tiek turime kalbėtis. Aš taip daugiau 
nebegaliu. 

— Nori išgerti? - paklausė tėvas. 

Mažiausiai už viską Valanderis norėjo gerti. Bet Ži- 
nojo, kad atsisakyti beviltiška. 
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- Taip, ačiū. 

Ateljė su namu jungė koridorius. Gyvenamojo namo 
lubos buvo žemos, mažai baldų. Kurtas Valanderis iš 
karto pamatė, kad namie netvarkyta ir nešvaru. 

Tėvas to nepastebi, dingtelėjo. O kodėl aš nieko ne- 
pastebėjau? 

Turiu pasikalbėti apie tai su Kristina. Jis nebegali 
gyventi vienas. 

Tą pačią akimirką suskambo telefonas. 

Tėvas atsiliepė. 

- Čia tau, - pasakė jis, nemėgindamas slėpti susi- 
erzinimo. 

Linda, dingtelėjo. Čia tikrai ji. 

Skambino Riudbergas iš ligoninės. 

- Ji mirė, - pasakė jis. 

- Ar atsipeikėjo? 

- Galima sakyti, taip. Dešimčiai minučių. Gydytojai 
manė, kad krizė praėjo. Tada ji mirė. 

— Ar pasakė ką nors? 

Riudbergo balse nuskambėjo susirūpinimas. 

— Manau, kad bus geriausia, jei atvažiuosi į miestą. 

— Ką ji pasakė? 

— Kai ką, kas tau nepatiks. 

- Atvažiuoju į ligoninę. 

- Geriau į komisariatą. Juk sakiau - ji mirė. 

Kurtas Valanderis padėjo ragelį. 

- Turiu važiuoti, - pasakė jis. 

- Aš tau nerūpiu. 

- Atvažiuosiu rytoj, - atsakė Kurtas Valanderis ir 
ėmė galvoti, ką reikės daryti su visa šita netvarka, ku- 
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rioje tėvas gyvena. - Tikrai atvažiuosiu rytoj. Galėsime 
pasėdėti ir pasikalbėti. Galėsime ką nors pasigaminti. 
Galėsime žaisti pokerį, jei norėsi. 

Net ir būdamas prastas žaidėjas jis žinojo, kad tai 
pamalonins tėvą. 

- Atvažiuosiu septintą valandą. 

Tada grįžo į Istadą. 

Be penkių aštuntą jis įžengė pro tas pačias stiklines 
duris, pro kurias buvo išėjęs prieš dvi valandas. Eba 
linktelėjo jam. 

— Riudbergas sėdi valgomajame, - pasakė ji. 

Taip ir buvo, jis sėdėjo palinkęs prie puodelio ka- 
vos. Pamatęs jo veidą Kurtas Valanderis suprato, kad 
jo laukia kažkas nemalonaus. 
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Kurtas Valanderis ir Riudbergas valgomajame buvo 
vieni. Per atstumą girdėjosi triukšmas, keliamas vieno 
girtuoklio, tas garsiai protestavo, kad buvo uždarytas. 
Šiaip buvo tylu. Tik silpnai ūžė radiatoriai. 

Kurtas Valanderis atsisėdo priešais Riudbergą. 

- Nusivilk paltą, - pasakė Riudbergas. - Kitaip bus 
šalta, kai vėl išeisi į vėją. 

- Pirma noriu išgirsti, ką turi pasakyti. Tada nusprę- 
siu, ar nusivilkti paltą, ar ne. 

Riudbergas truktelėjo pečiais. 

- Ji mirė, - tarė jis. 

- Tą supratau. 

- Bet atsipeikėjo akimirkai, prieš pat mirtį. 

- Ir tada kalbėjo? 

- Gal per garsiai pasakyta. Ji šnabždėjo. Arba 
švokštė. 

— Ar įrašei? 

Riudbergas papurtė galvą. 
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— Nebūtų pavykę. Buvo beveik neįmanoma girdėti, 
ką ji sakė. Didžioji dalis buvo tik klejonės. Bet užrašiau 
tai, ką, esu įsitikinęs, supratau. 

Riudbergas išsitraukė iš kišenės nutrintą užrašų 
knygutę. Ant jos buvo užmauta plati guma, o tarp pus- 
lapių įkištas pieštukas. 

- Ji ištarė vyro vardą, - pradėjo Riudbergas. - Spėju, 
kad norėjo sužinoti, kaip jis jaučiasi. Paskui sumurmėjo 
kažką, bet buvo neįmanoma suprasti. Tada pabandžiau 
paklausti jos, kas atėjo naktį. Ar pažinojo juos? Kaip 
jie atrodė? Tokie buvo mano klausimai. Kartojau juos 
tol, kol ji buvo atgavusi sąmonę. Ir beveik manau, kad 
ji suprato, ką sakiau. 

- Ką ji atsakė? 

- Pavyko suprasti tik vieną dalyką - „užsienietis“. 

— Užsienietis? 

- Būtent. Užsienietis. 

- Ar ji norėjo pasakyti, kad tie, kurie užmušė ją ir 
jos vyrą, buvo užsieniečiai? 

Riudbergas linktelėjo. 

- Tu įsitikinęs? 

- Ar aš kada nors sakau, kad esu įsitikinęs, jei 
nesu? 

- Ne. 

- Aišku. Taigi dabar žinome, kad jos paskutinė žinia 
pasauliui buvo žodis „užsienietis“. Kaip atsakymas į tai, 
kas įvykdė šią beprotybę. 

Valanderis nusimetė paltą ir atsinešė puodelį kavos. 

— Ką ji būtų norėjusi tuo pasakyti? - sumurmėjo 
jis. 
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— Sėdėjau ir galvojau, laukdamas tavęs, - atsakė 
Riudbergas. - Jie galėjo atrodyti ne kaip švedai. Jie ga- 
lėjo kalbėti užsienio kalba. Galėjo kalbėti švediškai su 
akcentu. Yra daug galimybių. 

- Kaip atrodo į švedą nepanašus žmogus? - paklausė 
Kurtas Valanderis. 

- Tu žinai, ką aš turiu omeny, - atsakė Riudbergas. - 
Tiksliau pasakius, galima spėti, ką ji manė ir turėjo 
omenyje. 

- Tai yra tai galėjo būti įsivaizdavimas? 

Riudbergas linktelėjo. 

- Visai įmanoma. 

- Bet nelabai tikėtina? 

- Kodėl savo paskutines gyvenimo akimirkas ji būtų 
panaudojusi pasakyti kažką tokio, kas būtų netiesa? 
Seni žmonės paprastai nemeluoja. 

Kurtas Valanderis gurkštelėjo drungnos kavos. 

— Vadinasi, pradėsime ieškoti vieno ar kelių užsie- 
niečių, - pasakė jis. - Norėčiau, kad ji būtų pasakiusi 
ką nors kita. 

— Velnias, kaip nemalonu. 

Valandėlę abu sėdėjo tyliai, kiekvienas savo min- 
tyse. 

Girtuoklio triukšmo koridoriuje nebesigirdėjo. 

Buvo be devyniolikos devynios. 

- Gali įsivaizduoti, - tarė Kurtas Valanderis po kurio 
laiko. - „Vienintelis dvigubos žmogžudystės Lenarpe 
pėdsakas, kurį turi policija, yra tas, kad tai gali būti 
užsieniečiai.“ 

- Galiu įsivaizduoti kai ką daug blogesnio, - atsakė 
Riudbergas. 


Kurtas Valanderis suprato, ką jis turi omenyje. 

Dvidešimt kilometrų nuo Lenarpo buvo didelis pa- 
bėgėlių priėmimo centras, jį keletą kartų buvo užpuolę 
priešiškai nusiteikusieji prieš užsieniečius. Pasitaikė, 
kad naktimis kieme degdavo kryžius, langai buvo ap- 
mėtyti akmenimis, pastato fasadas buvo aprašinėtas 
šūkiais. Pabėgėlių centras buvo įkurtas senojoje Ha- 
geholmo pilyje, nors aplinkinės gyvenvietės audringai 
protestavo. Protestai tebesitęsė. 

Priešiškumas užsieniečiams liepsnojo. 

Be to, Kurtas Valanderis ir Riudbergas žinojo tai, ko 
nežinojo visuomenė. 

Keli pabėgėliai, gyvenantys Hageholme ir prašantys 
prieglobsčio, buvo sugauti nusikaltimo vietoje, jie įsi- 
laužė į vieną įmonę, nuomojančią žemės ūkio techniką. 
Laimei, savininkas nepriklausė patiems aršiausiems pa- 
bėgėlių centro priešams, todėl visą reikalą buvo galima 
nutildyti. Tų dviejų vyrų, kurie įsilaužė, šalyje jau ne- 
bebuvo, jie negavo leidimo pasilikti. 

Bet Kurtas Valanderis ir Riudbergas buvo keletą 
kartų kalbėjęsi apie tai, kas galėjo atsitikti, jei visas tas 
reikalas būtų pagarsėjęs. 

— Man sunku patikėti, - tarė Kurtas Valanderis, - 
kad pabėgėlio statuso prašantys žmonės galėtų įvykdyti 
žmogžudystę. 

— Ar prisimeni, ką sakiau apie smaugimo kilpą? - 
paklausė jis. 

— Kažką apie mazgą? 

— Man jis nematytas. O aš nemažai Žinau apie maz- 
gus nuo jaunystės, kai vasaromis buriuodavau. 
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Kurtas Valanderis atidžiai stebėjo Riudbergą. 

— Ką nori pasakyti? - paklausė jis. 

- Noriu pasakyti, kad vargu ar tą mazgą sumezgė 
kas nors, priklausęs Švedijos skautų judėjimui. 

— Ką, po velnių, turi omenyje? 

— Kad mazgą surišo užsienietis. 

Kurtas Valanderis nespėjo atsakyti, kai į kambarį 
įžengė Eba pasiimti kavos. 

- Eikite namo miegoti, jei norite, kad užtektų jėgų, - 
pasakė ji. - Beje, ištisai skambina žurnalistai ir nori, kad 
jūs ką nors pasakytumėte. 

— Apie ką? - paklausė Kurtas Valanderis. - Apie 
orą? 

- Atrodo, jie sužinojo, kad moteris mirė. 

Kurtas Valanderis pasižiūrėjo į Riudbergą, tas pa- 
purtė galvą. 

- Šįvakar nesakysime nieko, - tarė jis. - Palauksime 
rytojaus. 

Kurtas Valanderis pakilo ir priėjo prie lango. Vėjas 
sustiprėjo, bet dangus tebebuvo giedras. Bus dar viena 
šalta naktis. 

— Vargu ar galėsime išsisukti, nepasakydami, kaip 
yra. Kad ji spėjo prabilti prieš mirtį. O jei pasakysime tai, 
turėsime pasakyti ir ką ji ištarė. O tada kils triukšmas. 

- Galėtume pabandyti išlaikyti tai policijos vidu- 
je, - pasakė Riudbergas ir pakilęs nuo kėdės užsidėjo 
skrybėlę. - Dėl techninių tyrimo priežasčių. 

Kurtas Valanderis pažiūrėjo į jį nustebęs. 

- Ir rizikuoti, kad vėliau išaiškės, kad mes nuo spau- 
dos slėpėme svarbią informaciją? Kad mes slėpėme nu- 
sikaltėlius užsieniečius? 


— Tai pakenks daugeliui nekaltų, - pasakė Riudber- 
gas. - Kaip manai, kas atsitiks prie pabėgėlių centro, kai 
paaiškės, kad policija ieško užsieniečių? 

Kurtas Valanderis žinojo, kad Riudbergas teisus. 

Staiga jis suabejojo. 

- Apsvarstykime šį reikalą iki rytojaus, - pasakė 
jis. - Susitikime rytoj, tik tu ir aš, aštuntą ryto. Tada 
nuspręsime. 

Riudbergas linktelėjo ir nulingavo link durų. Ten 
sustojo ir vėl atsisuko į Kurtą Valanderį. 

- Yra viena galimybė, kurios mes neturime pamiršti. 
Kad iš tikrųjų tai gali būti padarę prašantieji pabėgėlio 
statuso. 

Kurtas Valanderis išskalavo puodelį ir pastatė jį į 
indų džiovyklą. 

Iš tikrųjų to tikiuosi, mąstė. Iš tikrųjų tikiuosi, kad 
žudikai yra tame pabėgėlių centre. Galbūt tada pasi- 
keis tas savavališkas, nuolaidžiaujantis požiūris, kad bet 
kas, turintis bet kokių motyvų, gali peržengti Švedijos 
sieną. 

Bet to, žinoma, Riudbergui nepasakė. Tokią nuo- 
monę ketino pasilikti sau. 

Eidamas iki mašinos kovojo su vėju. 

Nors buvo pavargęs, visai nenorėjo važiuoti namo. 

Kiekvieną vakarą apie save primindavo vienatvė. 

Jis užvedė mašiną ir pakeitė kasetę. Tamsų automo- 
bilio saloną užpildė Fidelio uvertiūra. 

Staigus jo žmonos išėjimas buvo visiškai netikėtas. 
Bet giliai viduje jis suprato, nors vis dar buvo sunku 
pripažinti, kad tokį pavojų turėjo pastebėti daug anks- 
čiau. Kad jis gyveno santuokoje, kurią pamažu griovė 
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jos pačios nuobodybė. Jie susituokė labai jauni ir per 
vėlai pastebėjo, kad ima tolti vienas nuo kito. Gal buvo 
taip, kad tai Linda iš jų trijų aiškiausiai reagavo į juos 
supančią tuštumą? 

Kai Mona tą vakarą pasakė, kad nori skirtis, jis pa- 
galvojo, kad iš tikrųjų jau seniai šito laukė. Bet tokia 
mintis reiškė grėsmę, tad nustūmė ją ir visada teisinosi 
tuo, kad turi daug darbo. Suprato per vėlai, kad ji buvo 
pasirengusi išsiskirti iki mažiausios smulkmenos. Penk- 
tadienio vakarą pasakė, kad nori skirtis, sekmadienį 
paliko jį ir persikraustė į butą Malmėje, jį buvo išsinuo- 
mojusi iš anksto. Jausmas, kad jis paliktas, užplūdo su 
gėda ir įsiūčiu. Bejėgiškame pragare, kur visas jo jausmų 
pasaulis buvo sustingęs, jis trenkė jai per veidą. 

Vėliau buvo tik tyla. Ji pasiėmė dalį savo daiktų 
dienomis, kai jo nebūdavo namie. Tačiau didžiąją dalį 
paliko ir jį labai įskaudino tai, kad ji atrodė pasirengusi 
pakeisti visą savo praeitį į naują gyvenimą, kuriame 
nebus vietos net jo prisiminimui. 

Skambindavo jai. Jų balsai susitikdavo vėlais vaka- 
rais. Apimtas pavydo bandė išsiaiškinti, ar buvo paliktas 
dėl kito vyro. 

— Dėl kito gyvenimo, - atsakė ji. - Dėl kitokio gy- 
venimo, kol dar ne per vėlu. 

Jis prašė jos. Bandė sudaryti įspūdį, kad jam tas pats. 
Prašė atleidimo už visą neparodytą dėmesį. Bet niekas 
iš to, ką sakė, negalėjo pakeisti jos sprendimo. 

Likus dviem dienoms iki Kalėdų paštu atėjo skyrybų 
dokumentai. 

Kai atplėšė laišką ir suvokė, kad viskas baigta, jame 
kažkas nutrūko. Tarsi mėgindamas pabėgti, pasiėmė 
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nedarbingumo lapelį per Kalėdų šventes ir leidosi į ke- 
lionę be tikslo, taip atsidūrė Danijoje. Šiaurinėje Zelan- 
dijos salos dalyje jį užklupo netikėta audra ir jis praleido 
Kalėdas įšalusiame kambaryje pensione prie Gilelejės. 
Ten parašė jai ilgų laiškų, kuriuos vėliau suplėšė ir pa- 
leido virš jūros kaip simbolį, kad jis, nepaisant visko, 
pradeda pripažinti tai, kas įvyko. 

Likus dviem dienoms iki Naujųjų vakaro grįžo į 
Istadą ir išėjo į darbą. Naujųjų metų vakarą praleido 
tirdamas smarkiai sumuštos žmonos bylą, ir jam iškilo 
bauginantis vaizdinys, kad jis pats galėjo sumušti savo 
Moną... 

Fidelio muzika baigėsi šaižiu garsu. 

Užstrigo kasetė. 

Automatiškai įsijungė radijas ir jis išgirdo reportažą 
apie ledo ritulio varžybas. 

Išsuko iš mašinų stovėjimo aikštelės ir nutarė va- 
žiuoti namo į Marijos gatvę. 

Bet vis tiek pasuko priešinga kryptimi, į pakrantės 
kelią, vedantį į Treleborgą ir Skaniorą. Pravažiuodamas 
senąjį kalėjimą padidino greitį. Vairavimas visada iš- 
blaškydavo jo mintis... 

Staiga suprato atvažiavęs iki pat Treleborgo. Į uostą 
kaip tik plaukė didelis keltas ir staiga šovus minčiai, jis 
nusprenė pasilikti. 

Žinojo, kad keletas buvusių policininkų iš Istado 
dabar dirba sienos kontrolės punkte Treleborgo uoste. 
Tikėjosi, kad kuris nors jų dirba kaip tik šįvakar. 

Jis ėjo per uosto teritoriją, besimaudančią blyškiai 
geltonoje šviesoje. Dundėdamas tarsi koks vaiduokliš- 
kas išnykęs gyvūnas privažiavo didelis sunkvežimis. 
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Bet kai įžengė pro duris, ant kurių parašyta, kad 
pašaliniams draudžiama, neatpažino nė vieno iš dviejų 
policininkų... 

Kurtas Valanderis linktelėjo ir prisistatė. Vyresnysis 
policininkas turėjo žilą barzdą ir randą per kaktą. 

— Jūs papuolėte į nemalonią istoriją. Ar sugavote 
juos? 

- Dar ne, - atsakė Kurtas Valanderis. 

Pokalbis nutrūko, nes kelto keleiviai buvo nebetoli 
nuo pasų kontrolės punkto. Dauguma jų buvo švedai, 
šventę Naujuosius metus Berlyne. Bet buvo ir rytų vo- 
kiečių, kurie naudojosi neseniai laimėta laisve lankytis 
Švedijoje. 

Po dvidešimties minučių buvo likę tik devyni ke- 
leiviai. Visi įvairiais būdais bandė paaiškinti, kad jie 
prašosi prieglobsčio Švedijoje. 

- Šįvakar ramu, - tarė jaunesnysis policininkas. - 
Vienu keltu gali atplaukti iki šimto tokių, kurie prašosi 
prieglobsčio. Tada gali įsivaizduoti. 

Penki iš pabėgėlių priklausė tai pačiai šeimai iš Eti- 
opijos. Tik vienas jų turėjo pasą ir Kurtas Valanderis 
galvojo pats sau, kaip jie galėjo nukeliauti taip toli ir kirsti 
visas sienas su vieninteliu pasu. Be etiopų šeimos, prie 
pasų kontrolės laukė du libaniečiai ir du iraniečiai. 

Kurtui Valanderiui buvo sunku suprasti, ar tie devy- 
ni pabėgėliai atrodė kupini lūkesčio, ar baimės. 

— Kas bus dabar? - paklausė jis. 

- Atvažiuos iš Malmės ir pasiims juos, - atsakė vy- 
resnysis policininkas. - Jie budi šįvakar. Mums praneša 
per radiją, ar kelte daug žmonių be pasų. Kartais turime 
kviesti pastiprinimą. 


— Kas vyksta Malmėje? - paklausė Kurtas Valan- 
deris. 

- Jie patenka į vieną iš laivų, esančių Oljehamneno 
terminale. Ten lieka tol, kol persiunčiami toliau. Jei 
gauna leidimą likti šalyje. 

- Ką manai apie šituos? 

Policininkas truktelėjo pečiais. 

— Ko gero galės pasilikti, - atsakė jis. - Nori kavos? 
Praeis kiek laiko, kol atplauks naujas keltas. 

Kurtas Valanderis papurtė galvą. 

- Kitą kartą. Turiu važiuoti. 

- Tikiuosi, kad pagausite juos. 

- Taip, - tarė Kurtas Valanderis. - Aš taip pat ti- 
kiuosi. 

Pakeliui atgal į Istadą jis pervažiavo kiškį. Pamatęs gy- 
vūną žibintų šviesoje ėmė stabdyti, bet kiškis atsitrenkė į 
kairįjį priekinį ratą, pasigirdo minkštas dunkstelėjimas. 
Nesustojo, kad išliptų pasižiūrėti, ar kiškis dar gyvas. 

Kas man darosi? svarstė. 

Naktį miegojo neramiai. Pabudo krūptelėjęs vos po 
penktos. Burna išdžiūvusi, sapnavo, kad kažkas bandė jį 
pasmaugti. Kai suprato, kad nebegalės užmigti, atsikėlė 
ir išsivirė kavos. 

Termometras už virtuvės lango rodė šešis laipsnius 
šalčio. Gatvės žibintas siūbavo vėjyje. Atsisėdo prie 
virtuvinio stalo ir galvojo apie vakarykštį pokalbį su 
Riudbergu. Tai, ko jis bijojo, įvyko. Mirusi moteris ne- 
galėjo jiems atskleisti ko nors, kas būtų nurodęs kryptį. 
Jos žodis apie kažką užsienietiško buvo per daug ne- 
apibrėžtas. Jis suprato, kad jie neturi jokių pėdsakų, 
kuriais galėtų sekti. 
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Pusę septynių apsirengė ir ilgai ieškojo storo megz- 
tinio. 

Išėjo į gatvę, jautė, kaip vėjas drasko ir plėšo, ir pasu- 
ko į Esterledeno plentą, tada į pagrindinį kelią link Mal- 
mės. Prieš susitikdamas su Riudbergu aštuntą valandą, 
jis dar aplankys mirusios poros kaimynus. Jo neapleido 
jausmas, kad kažkas ne taip. Seni vieniši žmonės retai 
užpuolami atsitiktinai. Prieš tai dažniausiai būna gandų 
apie paslėptus pinigus. Ir net jei užpuolimai būdavo 
žiaurūs, vargu ar jiems būdingas toks metodiškas pyk- 
tis, kokį jis matė šioje žmogžudystės vietoje. 

Žmonės kaime keliasi anksti, mąstė, sukdamas į 
siaurą keliuką, vedantį link Niustriomų namo. Galbūt 
jie turėjo laiko pagalvoti. 

Jis sustojo ir išjungė variklį. Tą pačią akimirką vir- 
tuvės lange užgeso šviesa. 

Jie bijo, pagalvojo. Galbūt įsivaizduoja, kad grįžo 
žudikas. 

Išlipęs iš automobilio paliko šviečiančius žibintus ir 
nuėjo žvyru link laukujų laiptų. 

Jis daugiau pajautė nei pamatė liepsną iš šautuvo 
vamzdžio, šovusią iš medžių būrelio prie namo šono. 
Ausis kurtinantis griausmas privertė kristi ant žemės 
visu ilgiu. Akmenukas prabrėžė skruostą ir trumpą aki- 
mirką jam atrodė, kad į jį pataikė. 

- Policija, - suriko jis. - Nešaudyk! Po velnių, ne- 
šaudyk! 

Kišeninis žibintuvėlis pašvietė jam į veidą. Jį laikanti 
ranka drebėjo ir šviesa blaškėsi pirmyn atgal. Prieš jį 
stovėjo Niustriomas su senu šratiniu šautuvu rankoje. 

- Ar čia jūs? - paklausė jis. 
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Valanderis pakilo ir nusipurtė žvyrą. 

— Į ką taikei? - paklausė jis. 

- Šoviau tiesiai į orą, - atsakė Niustriomas. 

— Ar turi leidimą ginklui? Kitu atveju gali būti ne- 
malonumų. 

- Šiąnakt budėjau, - pasakė Niustriomas. Kurtas 
Valanderis galėjo girdėti, koks vyras sukrėstas. 

- Užgesinsiu automobilio žibintus, - pasakė Valan- 
deris. - Tada pakalbėsime, tu ir aš. 

Virtuvėje ant stalo buvo dvi dėžutės šratinių šovi- 
nių. Ant suolo gulėjo laužtuvas ir didelis kūjis. Juodas 
katinas gulėjo ant palangės ir grėsmingai spoksojo į 
Valanderį, kai jis įžengė pro duris. Žmona stovėjo prie 
viryklės ir maišė kavinuką. 

— Negalėjau žinoti, kad čia policija atvažiavo, - at- 
siprašinėjo Niustriomas. - Taip anksti. 

Kurtas Valanderis pastūmė kūjį ir atsisėdo. 

— Vakar mirė žmona, - pasakė jis. - Pamaniau, kad 
atvažiuosiu ir pasakysiu pats. 

Kaskart, kai Kurtas Valanderis būdavo priverstas 
pranešti žinią apie mirtį, jį apimdavo tas pats nere- 
alumo jausmas. Pasakyti nepažįstamiems žmonėms, 
kad staiga žuvo vaikas ar giminaitis, ir padaryti tai 
tinkamai būdavo neįmanomas dalykas. Tie mirties 
atvejai, apie kuriuos praneša policija, visada būna 
netikėti, dažniausiai prievartiniai ir žiaurūs. Kažkas 
sėdo į mašiną važiuoti į parduotuvę ir žuvo. Vaikas ant 
dviračio partrenkiamas pakeliui iš žaidimų aikštelės. 
Kažkas sumušamas arba apiplėšiamas, nusižudo arba 
nuskęsta. Kai policija stovi tarpduryje, žmonės atsisako 
susitaikyti su žinia. 
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Senoji pora virtuvėje nutilo. Žmona maišė šaukštu 
kavinuką. Vyras čiupinėjo šratinį šautuvą ir Valanderis 
diskretiškai pasitraukė iš šūvio krypties. 

- Taigi Marija turėjo išeiti, - ištarė vyras lėtai. 

- Gydytojai padarė, ką galėjo. 

- Gal ir gerai, - tarė moteris prie viryklės netikėtai 
emocingai. - Dėl ko ji gyventų, kai jis miręs? 

Vyras padėjo ginklą ant stalo ir pakilo. Valanderis 
pastebėjo, kad jam skauda kelį. 

- Eisiu pašerti arklio, - pasakė ir užsidėjo seną ke- 
purę su snapeliu. 

Valanderis. 

— Kodėl turėčiau būti prieš? - tarė vyras ir atidarė 
duris. į 

Įėjus į arklidę kumelė sužvengė. Jautėsi šilto mėšlo 
kvapas, o Niustriomas įgudusia ranka įmetė į aptvarą 
glėbį šieno. 

- Išmėšiu vėliau, - pasakė jis ir perbraukė arkliui 
per karčius. 

— Kodėl jie laikė arklį? - paklausė Valanderis. 

- Tuščia arklidė senam galvijų augintojui tas pats, 
kaip šarvojimo namai, - atsakė Niustriomas. - Ji buvo 
tarsi dėl kompanijos. 

Kurtas Valanderis nusprendė, kad galėjo pradėti 
klausinėti kad ir čia, arklidėse. 

- Tu šiąnakt budėjai. Tu bijai, ir aš tai suprantu. Tu- 
rėjo kilti mintis, kodėl būtent jie buvo užpulti. Turėjai 
pagalvoti: kodėl jie? Kodėl ne mes? 

- Jie neturėjo jokių pinigų, - pasakė Niustriomas. - 
Ir nieko kita, kas būtų itin vertinga. Bent jau niekas 
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nedingo. Pasakiau tai policininkui, kuris buvo čia vakar. 
Jis paprašė, kad apžiūrėčiau kambarius. Galbūt vienin- 
telis dingęs dalykas - senas sieninis laikrodis. 

- Galbūt? 

- Gali būti, kad kuri nors viena iš dukterų jį pasi- 
ėmė. Negali visko prisiminti. 

- Jokių pinigų, - tarė Valanderis. - Ir jokių priešų. 

Staiga jam kilo viena mintis. 

- Artu pinigus laikai namie? - paklausė. - Ar galima 
manyti, kad tie, kurie šitai padarė, supainiojo namus? 

- Tai, ką mes turime, yra banke, - atsakė Niustrio- 
mas. - Ir mes irgi neturime priešų. 

Jie grįžo į namą ir sėdo gerti kavos. Kurtas Valande- 
ris matė, kad moters akys paraudusios, tarsi pasinaudo- 
jusi proga ji būtų verkusi, kol jie kalbėjosi arklidėje. 

- Ar pastaruoju metu pastebėjote ką nors neįprasto? 
Kokių nors nepažįstamų atvykėlių pas Liovgrenus? 

— Kada paskutinį kartą kalbėjotės? 

- Užvakar buvome nuėję išgerti kavos, - pasakė 
Hana. - Kaip įprastai. Mes kiekvieną dieną eidavome 
išgerti kavos vieni pas kitus. Daugiau kaip keturiasde- 
šimt metų. 

— Ar jie atrodė išsigandę? - paklausė Valanderis. - 
Susirūpinę? 

— Johanesas buvo persišaldęs, - pasakė Hana. - Bet 
šiaip viskas kaip įprastai. 

Atrodė beviltiška. Kurtas Valanderis nežinojo, ko 
klausti. Kiekvienas atsakymas buvo tarsi naujos durys, 
kurios užsitrenkia. 

- Ar jie turėjo pažįstamų užsieniečių? 
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Vyriškiui iš nuostabos pakilo antakiai. 

— Užsieniečių? 

— Kurie būtų ne švedai? - pabandė Valanderis. 

- Prieš keletą metų per Vasarvidžio šventę jų Žemėje 
palapines buvo pasistatę keli danai. 

Kurtas Valanderis pasižiūrėjo į laikrodį. Greitai pusė 
aštuonių. Aštuntą valandą jis turi susitikti su Riudbergu 
ir nenori vėluoti. 

- Pabandykite, - tarė jis. - Dar pagalvokite. Gali 
padėti viskas, ką jūs prisiminsite. 

Niustriomas palydėjo jį iki mašinos. 

— Aš turiu leidimą ginklui. Ir nesitaikiau. Norėjau 
tik pagąsdinti. 

- Tau puikiai pavyko. Bet aš manau, kad tu naktimis 
turi miegoti. Tie, kurie šitai padarė, nebegrįš. 

- Ar tu galėtum miegoti? - paklausė Niustriomas. - 
Ar galėtum miegoti, kai tavo kaimynai paskersti kaip 
kokie gyvuliai? 

Kadangi Kurtui Valanderiui neatrodė, kad turi kokį 
gerą atsakymą, visai nutylėjo. 

- Ačiū už kavą, - tepasakė jis, sėdo į mašiną ir iš- 
važiavo. 

Viskas eina velniop, svarstė. Jokių pėdsakų, nieko. 
Tik keistas Riudbergo mazgas ir žodis „užsienietis“. 
Sena pora, be pinigų čiužinyje, be antikvarinių baldų, 
nužudoma tokiu būdu, kad atrodo, jog žmogžudystės 
motyvas ne apiplėšimas. Žmogžudystė iš neapykantos 
arba iš keršto. 

Kažkas turi būti, mąstė. Kas nors, kas trikdo tai, kas 
įprasta ir normalu šiems dviem žmonėms. 

Kad arklys galėtų kalbėti! 
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Kažkas dėl to arklio kėlė jam nerimą. Kažkas, kas 
buvo tik silpna nuojauta. Bet vis dėlto jis buvo per daug 
patyręs policininkas, kad nekreiptų dėmesio į savo ne- 
rimą. Čia kažkas ne taip! 

Be keturių aštuonios sustojo prie Istado policijos 
komisariato. Vėjas stiprėjo, pasidarė gūsingas. Bet vis 
tiek atrodė, kad keletu laipsnių atšilo. 

Kad tik nepradėtų snigti, pagalvojo. Linktelėjo Ebai, 
sėdinčiai savo vietoje priimamajame. 

- Ar Riudbergas atvyko? 

- Jis savo kabinete, - atsakė Eba. - Visi jau pradėjo 
skambinėti. Televizija, radijas ir laikraščiai. Ir apskrities 
policijos viršininkas. 

- Sulaikyk juos dar kurį laiką. Pirma pakalbėsiu su 
Riudbergu. 

Nusirengė savo kabinete prieš eidamas pas Riud- 
bergą, kurio kabinetas buvo už kelių durų tame pačia- 
me koridoriuje. Pasibeldus vietoj atsakymo pasigirdo 
mykimas. 

Jam įėjus, Riudbergas stovėjo ir žiūrėjo pro langą. 
Valanderis pamatė, kad jis atrodo neišsimiegojęs. 

- Labas, - pasisveikino. - Atnešti kavos? 

- Mielai. Bet be cukraus. Jo nebevartoju. 

Valanderis paėmė du plastmasinius puodelius kavos 
ir grįžo į Riudbergo kabinetą. 

Staiga sustojo ir liko stovėti už durų. 

Kokia mano nuomonė? svarstė. Ar nuslėpsime pa- 
skutinį jos žodį dėl to, ką mes vadiname techninėmis 
tyrimo priežastimis? Ar pasakysime? Kokia iš tikrųjų 
mano nuomonė? 

Aš visai neturiu jokios nuomonės, pagalvojo jis su- 
irzęs ir pastūmė duris bato galu. 
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Riudbergas sėdėjo už stalo ir šukavosi retus plaukus. 
Valanderis susmuko krėsle lankytojams, jo spyruoklės 
buvo susidėvėjusios. 

- Turėtum pasirūpinti gauti naują kėdę, - tarė. 

- Tam nėra pinigų, - atsakė Riudbergas ir įkišo šu- 
kas į rašomojo stalo stalčių. 

Kurtas Valanderis pastatė savo puodelį ant grindų 
šalia kėdės. 

- Šįryt pabudau velniškai anksti. Nuvažiavau dar 
kartą pasikalbėti su Niustriomais. Senis tykojo pasaloje 
krūmuose ir šovė į mane šratiniu šautuvu. 

Riudbergas parodė į jo skruostą. 

— Ne šratai, - pasakė Kurtas Valanderis. - Kritau ant 
žemės. Jis tvirtino turintis leidimą ginklui. Velnias žino. 

- Ar jie pasakė ką nors naujo? 

- Nieko. Nieko neįprasto. Jokių pinigų, nieko. Jei 
tik nemeluoja, aišku. 

- Kodėl turėtų meluoti? 

Riudbergas sriubtelėjo kavos ir padarė grimasą. 

— Ar Žinai, kad policininkai neįprastai dažnai suser-- 
ga skrandžio vėžiu? - paklausė jis. 

— Nežinojau. 

— Jei tai tiesa, taip yra dėl to, kad geriame prastą 
kavą. 

- Prie kavos puodelių mes atliekame savo darbus. 

— Kaip dabar? 

Valanderis papurtė galvą. 

- Kuo mes iš tiesų galime remtis? Niekuo. 

- Tu per daug nekantrus, Kurtai. 


w-- oo 


sau per nosį. 
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- Atleisk, jei kalbu kaip senas mokytojas, - tęsė jis. — 
Bet manau, kad šiuo atveju turime būti kantrūs. 

Jie dar kartą aptarė tyrimo situaciją. Kriminalistai 
ieškojo pirštų atspaudų ir lygino juos su centriniu šalies 
registru. Hansonas aiškinosi, kur yra visi žinomi senų 
žmonių užpuolikai, ar jie kalėjime, ar turi alibi. Toliau 
vyks pokalbiai su Lenarpo gyventojais, galbūt išsiun- 
tinėtas klausimynas taip pat ką nors duos. Ir Riudber- 
gas, ir Valanderis žinojo, kad Istado policija atliko savo 
darbą kruopščiai ir metodiškai. Anksčiau ar vėliau kas 
nors iškils. Pėdsakas, siūlas. Tereikia laukti. Metodiškai 
dirbti ir laukti. 

- Motyvas, - užsispyrė Valanderis. - Jei motyvas 
ne pinigai. Jei ne gandai apie paslėptus pinigus. Tai kas 
tada? Smaugimo kilpa? Tu tikriausiai galvojai apie tą 
patį, kaip ir aš. Ši dviguba žmogžudystė susijusi su kerš- 
tu arba neapykanta. Arba ir viena, ir kita. 

- Įsivaizduokime porą pakankamai nusivylusių 
plėšikų, - pasakė Riudbergas. - Tarkime, kad jie buvo 
visiškai garantuoti, kad Liovgrenas turėjo paslėptų 
pinigų. Tarkime, kad jie buvo pakankamai nusivy- 
lę ir abejingi žmogaus gyvybei. Tada iki kankinimų 
nebetoli. 

- Kas galėtų būti toks nusivylęs? 

- Žinai puikiai kaip ir aš, kad yra daugybė narkoti- 
nių preparatų, nuo kurių žmonės tampa tokie priklau- 
somi, kad yra pasirengę padaryti bet ką. 

Kurtas Valanderis žinojo. Buvo matęs iš arti, kai įsi- 
siautėja smurtas, beveik visada fone šmėkščioja prekyba 
narkotikais ir priklausomybė nuo jų. Net jeigu Istado 
policijos teritorijoje retai pasitaikydavo matomų šio 
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didėjančio smurto atvejų, jis neturėjo jokių iliuzijų, kad 
vieną dieną tai neprišliauš arčiau. 

Nebėra nė vienos ramios vietos. Toks mažas, nežy- 
mus kaimelis kaip Lenarpas tai patvirtina. 

Jis atsisėdo tiesiai nepatogioje kėdėje. 

— Ką darysime? - paklausė. 

- Čia tu vadas, - atsakė Riudbergas. 

- Noriu išgirsti tavo nuomonę. 

Riudbergas pakilo ir nuėjo prie lango. Pirštu pa- 
krapštė žemę gėlių vazone. Ji buvo sausa. 

- Jei nori žinoti, ką aš manau, tai pasakysiu. Bet 
žinok, visiškai nesu įsitikinęs, kad galvoju teisingai. 
Iš tikrųjų manau, kad ką benutartume, vis tiek bus 
triukšmo. Bet galbūt būtų protinga visa tai sulaikyti 
keletą dienų. Juk yra nemažai dalykų, kuriuos galime 
patikrinti. 

- Kokių? 

- Ar Liovgrenai turėjo pažįstamų užsieniečių? 

- Šįryt klausiau. Galbūt buvo keletas danų. 

— Matai. 

- Bet juk tai negalėtų būti poilsiaujantys danai? 

— Kodėl ne? Kaip bebuvę, turime patikrinti. Be kai- 
mynų, yra ir kitų žmonių, kurių galime paklausinėti. 
Jei vakar tave teisingai supratau, sakei, kad Liovgrenai 
turėjo daug giminių. 

Kurtas Valanderis suprato, kad Riudbergas teisus. 
Esama techninių tyrimo priežasčių nesakyti, kad poli- 
cija ieško tokio ar tokių, kurie susiję su užsieniu. 

— Ką mes iš tikrųjų žinome apie užsieniečius, kurie 
įvykdo nusikaltimus Švedijoje? - paklausė. - Ar Poli- 
cijos departamentas turi kokį atskirą registrą? 
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- Viskas turi savo registrus, - atsakė Riudbergas. — 
Pasodink ką nors prie kompiuterio, kad prisijungtų 
prie centrinio nusikaltimų registro ir galbūt ką nors 
rasime. 
jį nustebęs. 

- Ar tu nepaklausi apie kilpą? - priminė. 

- Pamiršau. 

- Girdėjau, kad Limhamne yra senas burių meistras, 
kuris žino viską apie jūrinius mazgus. Kažkada pernai 
skaičiau apie jį laikraštyje. Pamaniau, kad skirsiu laiko 
jam surasti. Ne todėl, kad žinočiau, jog jis gali kažką 
duoti. Bet vis tiek. 

- Noriu, kad dalyvautum susirinkime, - pasakė Kur- 
tas Valanderis. - Paskui galėsi važiuoti į Limhamną. 

Dešimtą valandą visi susirinko Kurto Valanderio 
kabinete. 

Aptarimas buvo labai trumpas. Valanderis pasakė, 
ką prieš mirtį ištarė senoji moteris. Perspėjo, kad tai 
kol kas tokia informacija, kurios negalima paskleisti. 
Atrodė, kad niekas neprieštarauja. 

Martinsonas buvo pasodintas prie kompiuterio ieš- 
koti nusikaltėlių užsieniečių. Policininkai, kurie toliau 
turėjo klausinėti Lenarpe, išvažiavo į vietą. Valanderis 
paskyrė Svedbergą užsiimti ta lenkų šeima, kuri, ko 
gero, šalyje gyveno nelegaliai. Jis norėjo žinoti, kodėl jie 
gyvena Lenarpe. Be penkiolikos vienuoliktą Riudbergas 
išvažiavo į Limhamną ieškoti burių meistro. 

Likęs vienas savo kabinete Valanderis minutėlę pa- 
stovėjo žiūrėdamas į žemėlapį, kabantį ant sienos. Iš 
kur atkeliavo žudikai? Kokiu keliu išvyko? 
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Paskui atsisėdo prie rašomojo stalo ir paprašė, kad 
Eba sujungtų tuos telefoninius pokalbius, kuriuos buvo 
sulaikiusi per susirinkimą. Vėliau daugiau kaip valan- 
dą kalbėjosi su įvairiais žurnalistais. Tačiau mergina iš 
vietinio radijo neskambino. 

Po dvylikos penkiolika į duris pasibeldė Norenas. 

- Tu ne Lenarpe? - nustebo Valanderis. 

- Taip, - atsakė Norenas. - Bet galvoju apie vieną 
dalyką. 

Jis atsisėdo ant kėdės krašto, nes buvo šlapias. Pra- 
dėjo lyti. Temperatūra pakilo iki pliusinės. 

— Gali būti, kad tai nieko nereiškia, - pasakė Nore- 
nas. - Aš tik galvoju apie vieną dalyką. 

- Dauguma dalykų ką nors reiškia, - atsakė Valan- 
deris. 

- Ar prisimeni arklį? - paklausė Norenas. 

- Aišku, kad prisimenu. 

- Liepei man duoti jam šieno. 

- Ir vandens! 

- Šieno ir vandens. Bet aš taip ir nedaviau. 

Kurtas Valanderis suraukė kaktą. 

— Kodėl? 

- Nereikėjo. Šieno jau buvo. Ir vandens. 

Kurtas Valanderis akimirką sėdėjo tyliai, stebėjo 
Noreną. 

- Tęsk, - tarė jis po to. - Tu apie kažką galvoji. 

Norenas truktelėjo pečiais. 

- Vaikystėje mes turėjome arklį. Kai jis būdavo ark- 
lidėje ir gaudavo šieno, suėsdavo jį visą. Noriu pasakyti, 
kad kažkas davė arkliui šieno. Gal tik prieš kokią valan- 
dą iki mums atvažiuojant. 
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Valanderis ištiesė ranką link telefono. 

- Jei ketini skambinti Niustriomui, tai nereikia, — 
pasakė Norenas. 

Kurtas Valanderis nuleido ranką. 

— Kalbėjau su juo prieš atvažiuodamas čia. Jis arklio 
nešėrė. 

— Negyvi žmonės savo arklių nešeria, - pasakė Kur- 
tas Valanderis. - Tai kas tada tai padarė? 

Norenas atsistojo. 

- Juk tai keista, - tarė. - Iš pradžių užmuša vieną 
žmogų. Paskui kitai užneria ant kaklo kilpą. O tada 
nueina į arklidę ir paduoda arkliui šieno. Kas, po velnių, 
taip keistai elgiasi? 

— Taigi, - pasakė Kurtas Valanderis. - Kas taip el- 
giasi? 

- Galbūt tai nieko nereiškia, - atsakė Norenas. 

- Arba atvirkščiai, - paprieštaravo Valanderis. - Ge- 
rai, kad atėjai ir papasakojai. 

Norenas atsisveikino ir išėjo. 

Kurtas Valanderis sėdėjo ir mąstė apie tai, ką iš- 
girdo. 

Nuojauta, kuri jo neapleido, pasirodė besanti teisin- 
ga. Kažkas su tuo arkliu ne taip. 

Jo mintis nutraukė suskambęs telefonas. 

Su juo vėl norėjo kalbėti žurnalistas. 

Be penkiolikos pirmą jis paliko policijos skyrių. Ke- 
tino aplankyti seną draugą, kurio nebuvo matęs dau- 
gybę, daugybę metų. 
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Kurtas Valanderis pasuko iš kelio E 14 toje vietoje, 
kur stovėjo ženklas, rodantis link Šernsundo tvirtovės 
griuvėsių. Išlipo iš mašinos nusišlapinti. Per vėjo ūžesį 
galėjo girdėti įsibėgėjančių reaktyvinių variklių garsą 
Sturupo oro uoste. Prieš įsėsdamas nusikrapštė purvą, 
prilipusį prie batų. Oro permaina buvo labai staigi. Au- 
tomobilio lauko temperatūros termometras rodė penkis 
laipsnius šilumos. Dangumi lėkė išsidraikę debesys. 

Iš karto už pilies griuvėsių kelias išsišakojo ir jis 
pasuko į kairę. Niekada nebuvo čia važiavęs, bet vis 
tiek žinojo, kad tai tas kelias. Kelio aprašymą buvo gir- 
dėjęs beveik prieš dešimt metų, bet viską prisiminė iki 
smulkmenų. Atrodė, kad jo smegenys užprogramuotos 
įsiminti kraštovaizdį ir kelius. 

Maždaug po kilometro prasidėjo labai prastas kelias. 
Jis slinko pirmyn ir svarstė, kaip čia pravažiuoja didelės 
transporto priemonės. 

Staiga kelias nėrė žemyn stačiu šlaitu ir prieš jį pasi- 
rodė didelė sodyba su pailgomis arklidėmis. Jis įvažiavo 
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į didelį kiemą ir sustojo. Išlipus iš mašinos virš jo galvos 
triukšmavo būrys varnų. 

Sodyba atrodė keistai apleista. Arklidės durys buvo 
praviros ir trankėsi vėjyje. Akimirką suabejojo, kad vis 
dėlto bus atvažiavęs ne ten. 

„Tuštuma“, - dingtelėjo. 

Skoniška žiema su savo kranksinčiais juodų paukš- 
čių būriais. 

Purvu, limpančiu prie batų. 

Staiga pro vienas arklidės duris išėjo jauna švie- 
siaplaukė mergina. Trumpą akimirką pasirodė, kad ji 
panaši į Lindą. Tokie pat plaukai, toks pat liesas kū- 
nas, tokie patys trūkčiojantys judesiai einant. Stebėjo 
ją atidžiai. 

Mergina pradėjo traukti kopėčias, vedančias į dar- 
žinę virš arklidės. 

Pamačiusi jį paleido kopėčias ir nusišluostė rankas 
į savo pilkas jojimo kelnes. 

- Labas, - tarė Valanderis. - Aš ieškau Steno Videno. 
Ar čia pataikiau? 

— Tu policininkas? - paklausė mergina. 

- Taip, - atsakė Kurtas Valanderis nustebęs. - Iš 
kur tu žinai? 

- Girdėti iš balso, - atsakė mergina ir vėl ėmė traukti 
kopėčias, kurios, atrodė, užstrigo. 

- Arjis namie? - paklausė Valanderis. 

— Padėk man su kopėčiomis, - paprašė mergina. 

Jis pamatė, kad viena iš pakopų užkliuvo už arklidės 
durų staktos. Paėmė kopėčias ir ėmė sukti tol, kol tos 
atsilaisvino. 

— Ačiū, - tarė mergina. - Stenas turbūt sėdi savo 
kabinete. 
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Ji parodė raudoną plytinį pastatą kiek toliau nuo 
arklidžių. 

- Tu čia dirbi? - paklausė Kurtas Valanderis. 

- Taip, - tarė mergina ir mikliai užlipo kopėčio- 
mis. - Pasitrauk! 

Stebėtinai stipriomis rankomis ėmė stumti lauk šie- 
no ritinius pro daržinės angą. Kurtas Valanderis nuėjo 
link raudonojo namo. Kaip tik tą akimirką, kai žadėjo 
pasibelsti į storas duris, iš už namo kampo pasirodė 
vyras. 

Steną Videną jis matė prieš dešimt metų. Ir vis tiek 
atrodė, kad jis visai nepasikeitęs. Tokie patys susitaršę 
plaukai, tas pats sulysęs veidas, ta pati raudona egzemos 
dėmė prie apatinės lūpos. 

- Nustebinai, - tarė vyras ir nervingai nusijuokė. - 
Maniau, kad kalvis atvažiavo. O čia tu. Tikrai seniai 
nesimatėme. 

- Vienuolika metų, - atsakė Kurtas Valanderis. - 
Nuo 1979-ųjų vasaros. 

- Vasaros, kai žlugo visos svajonės, - pasakė Stenas 
Videnas. - Nori kavos? 

Jie įėjo į raudonąjį pastatą. Kurtas Valanderis pajuto 
nuo sienų sklindantį tepalų kvapą. Prietemoje stovėjo 
surūdijusi kuliamoji. Stenas Videnas atidarė kitas du- 
ris, į šoną nulėkė katinas, ir Kurtas Valanderis įžengė į 
kambarį, kuris atrodė kaip kabineto ir būsto mišinys. 
Prie vienos sienos stovėjo nepaklota lova. Čia buvo te- 
levizorius ir vaizdo grotuvas, ant stalo stovėjo mikro- 
bangų krosnelė. Ant seno fotelio gulėjo krūva drabužių. 
Likusią kambario dalį užėmė didelis rašomasis stalas. 


76 


Stenas Videnas įpylė kavos iš termoso, stovėjusio prie 
fakso ant vienos iš plačių palangių. 

Kurtas Valanderis galvojo apie prarastas Steno Vide- 
no kaip operos dainininko svajones. Kaip jie aštuntojo 
dešimtmečio pabaigoje įsivaizdavo ateitį, kurios nė vie- 
nam nepavyko pasiekti. Kurtas Valanderis turėjo tapti 
impresarijumi, o Steno Videno tenoras turėjo skambėti 
pasaulio operos scenose. 

Tą kartą jis buvo policininkas. Ir tebebuvo. 

Kai Stenas Videnas suprato, kad jo balsas nepakan- 
kamai geras, perėmė savo tėvo nustekentas arklides ir 
ėmė treniruoti lenktyninius žirgus. Ankstesnė jų drau- 
gystė nesugebėjo atsilaikyti prieš abiejų nusivylimą. 
Anksčiau jie susitikdavo kasdien, o dabar pastarąjį 
kartą matėsi prieš vienuolika metų. Nors gyvena vos 
penkiasdešimt kilometrų vienas nuo kito. 

- Priaugai svorio, - tarė Stenas Videnas ir nukėlė 
nuo kėdės krūvą laikraščių. 

- Bet tu ne, - atsakė Kurtas Valanderis ir pastebėjo, 
kad suirzo. 

- Lenktyninių žirgų treneriai retai nutunka, - atsakė 
Stenas Videnas ir nusijuokė savo nervingu juoku. - Liesi 
kaulai ir liesos piniginės. Išskyrus didžiuosius trenerius, 
aišku. Kaną arba Straserį. Jiems nieko netrūksta. 

- Kaip sekasi? - paklausė Kurtas Valanderis ir at- 
sisėdo ant kėdės. 

— Nei gerai, nei blogai, - atsakė Stenas Videnas. - 
Man nei sekasi, nei nesiseka. Visada turiu kokį treni- 
ruojamą žirgą, kuriam neblogai einasi. Gaunu naujų 
jaunų žirgų ir galai sueina. Bet iš tikrųjų... 
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Jis nutilo, nebaigęs sakinio. 

Pasilenkė, atidarė rašomojo stalo stalčių ir ištraukė 
pusiau nugertą viskio butelį. 

— Nori? - paklausė jis. 

Kurtas Valanderis papurtė galvą. 

- Atrodo ne kaip, kai policininkas įkliūva girtas prie 
vairo, - atsakė. - Nors kartkartėmis taip nutinka. 

- Vis tiek į sveikatą, - pasakė Stenas Videnas ir 
gurkštelėjo tiesiai iš butelio. 

Išsitraukė cigaretę iš suglamžyto pakelio ir ėmė 
raustis tarp popierių ir lenktynių programų, kol rado 
žiebtuvėlį. 

— Kaip gyvena Mona? - paklausė jis. - O Linda? O 
tavo tėvukas? Pala, kuo vardu tavo sesuo? Šeštin? 

— Kristina. 

— Tiksliai. Kristina. Tu žinai, kad mano atmintis 
visada buvo gera. 

- Tu niekada nepamiršdavai natų. 

—- Nepamiršdavau? 

Jis vėl gurkštelėjo iš butelio ir Kurtas Valanderis 
pastebėjo, kad jį kažkas kankina. Galbūt nereikėjo jo 
susirasti? Galbūt jis nenorėjo, kad jam primintų tai, 
kas buvo? 

— Mes su Mona išsiskyrėme, - pasakė jis. - O Linda 
gyvena atskirai. Tėvas kaip visada. Tapo savo paveikslą. 
Bet man atrodo, kad jis baigia pasenti. Nelabai žinau, 
ką su juo daryti. 

— Ar žinojai, kad aš vedžiau? - paklausė Stenas Vi- 
denas. Valanderiui pasirodė, kad Stenas visai negirdėjo, 
ką jis pasakė. 

— Nežinojau. 
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— Juk aš perėmiau šitą prakeiktą arklidę. Kai tėvas 
galiausiai suprato, kad jis per senas dirbti su arkliais, 
pradėjo rimtai gerti. Anksčiau jis galėdavo kontroliuoti, 
kiek susipilti į save. Pastebėjau, kad nesusitvarkau su 
tėvu ir jo sugėrovais. Susituokiau su viena iš merginų, 
dirbusių čia, arklidėse. Turbūt daugiausia dėl to, kad ji 
taip mokėjo tvarkytis su tėvu. Elgėsi su juo kaip su senu 
arkliu. Nesikišo į jo įpročius, bet nustatė ribas. Paimda- 
vo guminę žarną ir nuplaudavo jį, kai būdavo per daug 
išsipurvinęs. Bet kai tėvas mirė, man ėmė atrodyti, tarsi 
ji įgavo tėvo kvapą. Tad aš išsiskyriau. 

Jis vėl gurkštelėjo iš butelio ir Kurtas Valanderis 
pastebėjo, kad Stenas ima girtėti. 

— Kiekvieną dieną pagalvoju, kad parduosiu šitą 
vietą. Man priklauso pats ūkis. Už viską turbūt galiu 
gauti milijoną. Atmetus skolas man liktų gal keturi šim- 
tai tūkstančių. Tada nusipirksiu turistinį automobilį ir 
iškeliausiu. 

— Kur? 

- Būtent. Nežinau. Niekur nenoriu. 

Tai girdėdamas Kurtas Valanderis jautėsi nemalo- 
niai. Net jei Stenas Videnas išoriškai buvo toks pat kaip 
prieš dešimt metų, atrodė, kad jo viduje įvyko didelių 
pasikeitimų. Su juo kalbėjo vaiduoklio balsas, trūkinė- 
jantis ir nusivylęs. Prieš dešimt metų Stenas Videnas 
buvo linksmas ir nesuvaržytas, pirmas kviesdavo į va- 
karėlį. Dabar atrodė, kad visas jo gyvenimo džiaugsmas 
dingęs. 

Mergina, kuri paklausė, ar Kurtas Valanderis poli- 
cininkas, prajojo pro šalį. 

— Kas ji? - paklausė Kurtas Valanderis. - Ji atspėjo, 
kad aš policininkas. 
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- Jos vardas Luis. Ji tikrai užuodė, kad tu polici- 
ninkas. Ji keliavo per priežiūros įstaigas nuo dvylikos 
metų. Aš jos prižiūrėtojas. Ji moka dirbti su arkliais. 
Bet ji nekenčia policininkų. Tvirtina, kad kartą vienas 
policininkas ją išprievartavo. 

Jis vėl gurkštelėjo ir mostelėjo į nepaklotą lovą. 

- Kartais ji su manimi permiega. Bent jau toks jaus- 
mas. Kad tai ji su manimi permiega, o ne atvirkščiai. 
Gal tai baustina? 

— Kodėl turėtų? Juk ji ne nepilnametė? 

- Jai devyniolika. Bet gal prižiūrėtojams negalima 

Kurtui Valanderiui pasirodė, kad Stenas Videnas 
ima darytis agresyvus. 

Staiga pasigailėjo, kam atvažiavo. 

Net jei turėjo techninio tyrimo priežastį aplankyti jį, 
ėmė galvoti, ar tai nebuvo pretekstas. Gal Steną Videną 
susirado tam, kad papasakotų apie Moną? Ieškodamas 
paguodos? 

Pats nebežinojo. 

- Atvažiavau pas tave pakalbėti apie arklius, - pa- 
sakė. - Gal skaitei laikraščiuose, kad neseniai naktį 
Lenarpe įvykdyta dviguba žmogžudystė? 

- Aš neskaitau laikraščių. Skaitau tik lenktynių prog- 
ramas ir startinius sąrašus. Tai viskas. Tai, kas vyksta 
pasaulyje, man nerūpi. 

- Buvo užmušta senukų pora, - tęsė Kurtas Valan- 
deris. - Jie turėjo arklį. 

— Ar ir jį užmušė? 

— Ne. Bet aš spėju, kad žudikai davė jam šieno prieš 
dingdami. Būtent apie tai norėjau pasikalbėti su tavimi. 
Kaip greitai arklys suėda glėbį šieno. 
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Stenas Videnas ištuštino butelį ir prisidegė naują 
cigaretę. 

- Juokauji? Atvažiavai čia, kad paklaustum manęs, 
per kiek laiko arklys suėda krūvą šieno? 

- Iš tiesų ketinau prašyti tavęs važiuoti kartu ir ap- 
žiūrėti arklį, - pasakė Kurtas Valanderis ir greitai apsi- 
sprendė. Pastebėjo, kad pradeda pykti. 

- Neturiu laiko, - tarė Stenas Videnas. - Šiandien 
atvažiuoja kalvis. Šešiolikai žirgų reikia suleisti vita- 
minų. 

- Rytoj? 

- Ar man sumokės? - paklausė jis. 

- Tau bus sumokėta. 

Stenas Videnas užrašė savo telefono numerį ant ne- 
švaraus popieriaus. 

- Galbūt. Paskambink ryt rytą. 

Kai jie išėjo į kiemą, Kurtas Valanderis pastebėjo, 
kad vėjas sustiprėjo. 

Prijojo mergina. 

- Gražus žirgas, - pasakė jis. 

— Maskarado karalienė, - pasakė Stenas Videnas. - Ji 
nelaimės jokių lenktynių savo gyvenime. Ji priklauso 
turtingai statybų firmos savininko našlei iš Treleborgo. 
Aš tikrai buvau pakankamai sąžiningas ir pasiūliau jai 
parduoti arklį kokiai nors jojimo mokyklai. Bet ji mano, 
kad kumelė laimės. O aš gaunu pinigus už treniravimą. 
Bet, velniai griebtų, ji niekada nelaimės. 

Prie mašinos jie atsisveikino. 

— Ar žinai, kaip mirė mano tėvas? - staiga paklausė 
Stenas Videnas. 
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- Ne. 

- Vieną rudens naktį nuklydo iki tvirtovės griuvėsių. 
Paprastai sėdėdavo ten ir gerdavo. Paskui paslydo, įkrito 
į apsauginį griovį ir nuskendo. Ten tiek dumblių, kad 
nieko nematyti. Bet iškilo jo kepurė su snapeliu. Ant 
jo užrašyta „Gyventi laisvai“. Tai buvo kelionių biuro, 
pardavinėjančio sekso keliones į Bankoką, reklama. 

- Buvo smagu susitikti, - pasakė Kurtas Valande- 
ris. - Rytoj paskambinsiu. 

- Daryk, kaip nori, - pasakė Stenas Videnas ir nuėjo 
link arklidės. 

Kurtas Valanderis išvažiavo. Galinio vaizdo veidro- 
dėlyje matė, kaip Stenas Videnas stovėjo ir kalbėjosi su 
mergina, sėdinčia ant žirgo. 

Kodėl aš atvažiavau čia? vėl ėmė svarstyti. 

Kažkada seniai mes buvome draugai. Turėjome ne- 
įmanomą svajonę. Kai ji sprogo kaip burbulas, neliko 
nieko. Galbūt tiesa, kad mes abu mylėjome operą. Bet 
gal ir tai buvo tik įsivaizdavimas? 

Važiavo greitai, tarsi leisdamas pykčiui valdyti grei- 
čio pedalą. 

Kaip tik tada, kai sustojo prie „stop“ ženklo prie 
pagrindinio kelio, suskambo automobilio telefonas. 
Ryšys buvo toks prastas, kad vos girdėjo, kad kalba 
Hansonas. 

- Bus geriausia, jei parvažiuosi, - šaukė Hansonas. - 
Ar girdi, ką sakau? 

- Kas atsitiko? - sušuko Kurtas Valanderis. 

- Čia sėdi ūkininkas iš Hagestado ir sako, kad žino, 
kas juos užmušė, - šaukė Hansonas. 
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Kurtas Valanderis pajuto, kaip širdis ėmė plakti 
greičiau. 

— Kas? - sušuko jis. - Kas? 

Staiga pokalbis nutrūko. Telefono ragelis šnypštė 
ir ūžė. 

- Po velnių, - nusikeikė garsiai. 

Jis pasuko į Istadą. Per greitai, dingtelėjo. Jeigu No- 
renas ir Petersas šiandien kontroliuotų eismą, turėčiau 
rimtų bėdų. 

Į kalnelį link miesto centro staiga ėmė kosėti va- 
riklis. 

Baigėsi benzinas. 

Kontrolinė degalų lemputė, matyt, perdegė. 

Kaip tik spėjo pasiekti degalinę priešais ligoninę, kai 
variklis visiškai nusibaigė. Kai reikėjo įkišti pinigus į 
automatą, pamatė, kad nieko neturi. Nuėjo į spynų fr- 
mą, turėjusią savo dirbtuvę tame pačiame pastate kaip 
ir degalinė, ir pasiskolino dvidešimt kronų iš savininko, 
kuris atpažino jį iš vieno tyrimo, susijusio su įsilaužimu 
prieš keletą metų. 

Pastatė mašiną savo stovėjimo vietoje ir nuskubėjo į 
policijos komisariatą. Eba pabandė kažką pasakyti, bet 
jis tik sumosavo rankomis. 

Durys į Hansono kabinetą buvo atidarytos ir jis įėjo 
nepasibeldęs. 

Čia buvo tuščia. 

Koridoriuje susidūrė su Martinsonu, šis turėjo pilną 
saują kompiuterio juostelių. 

— Kaip tik tavęs ieškojau, - pasakė Martinsonas. - 
Iškasiau šiek tiek medžiagos, kuri galbūt gali būti įdomi. 


83 


Velnias žino, ar to negalėjo padaryti kas nors iš Suo- 
mijos. 

- Kai nieko nežinome, paprastai sakome, kad tai 
suomiai, - atsakė Kurtas Valanderis. - Kaip tik dabar 
neturiu laiko. Ar žinai, kur Hansonas? 

- Juk jis niekada neišeina iš savo kabineto? 

— Tada gausime skelbti paiešką. Bent jau dabar jo 
ten nėra. 

Jis dirstelėjo į valgomąjį, bet ten buvo tik viena sek- 
retorė, ruošianti omletą. 

Kur tas kipšas Hansonas? galvojo jis ir smarkiai pa- 
stūmė savo kabineto duris. 

Tuščia ir čia. Paskambino Ebai į priimamąjį. 

- Kur Hansonas? - paklausė jis. 

- Jei nebūtum taip skubėjęs, būčiau papasakojusi, 
kai atėjai. Jis prašė perduoti, kad išėjo į banką. 

- O ką ten veiks? Ar su juo kas nors buvo? 

- Taip. Bet aš nežinau, kas. 

Kurtas Valanderis numetė ragelį. 

Ką daro Hansonas? 

Vėl pakėlė ragelį. 

— Ar gali surasti man Hansoną? - pasakė Ebai. 

- Banke? 

- Jei jis ten, ieškok jo ten. 

Jis labai retai prašydavo Ebos pagalbos surasti as- 
menis, kurių jam reikėdavo. Niekada negalėjo priprasti 
prie minties, kad turi sekretorę. Jei reikėdavo ką nors 
padaryti, darydavo tai pats. Anksčiau manė, kad tai 
blogas įprotis, kurį atsinešė iš vaikystės. Tik turtingieji 
ir valdantieji siuntinėdavo kitus. Nemokėti atsiversti 


telefonų katalogo ir pačiam pakelti telefono ragelį yra 
tingėjimas, kurio negalima pateisinti... 

Jo mintis nutraukė telefonas. Tai Hansonas skam- 
bino iš banko. 

— Maniau, kad spėsiu grįžti iki tau parvažiuojant, - 
pasakė Hansonas. - Turbūt svarstai, ką aš čia darau. 

— O kaip gi! 

— Norėjome pažiūrėti į Liovgreno banko sąskaitą. 

- Kas tie mes? 

— Jo pavardė Herdinas. Bet bus geriausia, jei pasi- 
kalbėsi pats. Grįšime per pusvalandį. 

Tačiau praėjo beveik valanda ir penkiolika minučių, 
kol Kurtas Valanderis susitiko su tuo Herdinu. Jis buvo 
beveik dviejų metrų ūgio, gyslotas ir liesas, ir kai Kurtas 
Valanderis su juo sveikinosi, pasijuto taip, lyg už rankos 
imtų milžiną. 

- Šiek tiek užtrukome, - pasakė Hansonas. - Bet 
yra rezultatas. Paklausyk, ką papasakos Herdinas. Ir ką 
mes atradome banke. 

Herdinas sėdėjo ant kėdės nebylus ir sustingęs. 

Kurtui Valanderiui pasirodė, kad eidamas į policiją 
jis apsirengė gražiausiais savo drabužiais. Net jei tai 
tik nudėvėtas kostiumas ir marškiniai su apspurusia 
apykakle. 

- Turbūt bus geriausia, jei pradėsime nuo pradžių, - 
pasakė Kurtas ir prisitraukė užrašų bloknotą. 

Herdinas nustebęs pasižiūrėjo į Hansoną. 

— Ar vėl viską nuo pradžių? - paklausė jis. 

— Turbūt bus geriausia, - pasakė Hansonas. 

— Tai ilga istorija, - pradėjo Herdinas abejodamas. 
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— Kuo tu vardu? - paklausė Kurtas Valanderis. - 
Manau, kad bus geriausia, jei pradėsime nuo to. 

— Larsas Herdinas. Aš turiu dvidešimties hektarų ūkį 
prie Hagestado. Bandau išgyventi augindamas mėsinius 
gyvulius. Bet vos verčiuosi. 

- Aš turiu jo gimimo datą, - įsiterpė Hansonas, ir 
Kurtas Valanderis spėjo, kad Hansonas skuba į savo 
žirgų lenktynes. 

— Jei teisingai supratau, tu čia atėjai, nes manaisi 
turįs informacijos, susijusios su sutuoktinių Liovgrenų 
žmogžudyste, - tarė Kurtas Valanderis ir pagalvojo, kad 
galėjo pasakyti tai paprasčiau. 

- Aišku, kad tai dėl pinigų, - pasakė Larsas Her- 
dinas. 

— Kokių pinigų? 

— Dėl visų jų turėtų pinigų! 

- Ar galima aiškiau? 

— Vokiškų pinigų. 

Kurtas Valanderis pasižiūrėjo į Hansoną, kuris dis- 
kretiškai truktelėjo pečiais. Kurtas Valanderis suprato 
tai kaip užuominą, kad turėtų kantrybės. 

- Turbūt turėtume panagrinėti tai smulkiau, - pasakė 
jis. - Ar nemanai, kad galėtum papasakoti išsamiau? 

- Liovgrenas ir jo tėtis uždirbo pinigus per karą, — 
pasakė Larsas Herdinas. - Jie slapčia laikė mėsinius 
gyvulius miško ganyklose Smolando regione. Ir su- 
pirkdavo darbui nebetinkamus arklius. Paskui slapta 
parduodavo į Vokietiją. Iš mėsos jie uždirbo didelius 
pinigus. Nė vienas nebuvo nuteistas. O Liovgrenas buvo 
ir godus, ir sumanus. Jis investavo pinigus ir jų per 
metus daugėjo. 
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- Turi omeny Liovgreno tėvą? 

- Jis mirė iš karto po karo. Aš turiu omeny Liovgre- 
ną. 

- Taigi nori pasakyti, kad Liovgrenai buvo pasitu- 
rintys. 

— Ne šeima. Tik Liovgrenas. Ji apie pinigus nieko 
nežinojo. 

- Arjis būtų slėpęs savo turtą nuo žmonos? 

Larsas Herdinas linktelėjo. 

Kurtui Valanderiui iš nuostabos pakilo antakiai. 

— Marija Liovgren buvo mano sesuo. Ji buvo nužu- 
dyta todėl, kad jis nuslėpė turtą. 

Kurtas Valanderis išgirdo blogai slepiamą kartėlį. 
„Taigi gal tai buvo neapykanta“, - pagalvojo jis. 

- Ir tie pinigai buvo saugojami namuose? 

- Tik kartais. 

— Kartais? 

- Kai išimdavo dideles sumas. 

- Ar gali papasakoti smulkiau? 

Staiga šio vyro nudėvėtu kostiumu nuotaika pasi- 
keitė. 

- Johanas Liovgrenas buvo menkysta, - pasakė jis. - 
Dabar geriau, kai jo nebėra. Bet kad ir Marija turėjo 
mirti, to aš niekada neatleisiu... 

Larsas Herdinas pratrūko taip staiga, kad nei Han- 
sonas, nei Kurtas Valanderis nespėjo sureaguoti. Larsas 
Herdinas griebė storo stiklo peleninę ir iš visų jėgų 
trenkė į sieną prie pat Kurto Valanderio galvos. Pa- 
sipylė šukės ir Valanderis pajuto, kaip viena pataikė į 
viršutinę lūpą. 

Tyla po protrūkio buvo kurtinanti. 
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Hansonas pakilo nuo kėdės ir atrodė pasiruošęs 
pulti aukštaūgį Larsą Herdiną. Bet Kurtas Valanderis 
sustabdė jį rankos mostu ir Hansonas vėl atsisėdo. 

— Prašau atleisti, - pasakė Larsas Herdinas. - Jei yra 
šluota ir semtuvėlis, aš sušluosiu stiklą. Aš sumokėsiu. 

- Valytojos sutvarkys, - nuramino Kurtas Valande- 
ris. - Bus geriau, jei mes kalbėsimės toliau. 

Larsas Herdinas vėl atrodė visiškai ramus. 

- Johanesas Liovgrenas buvo menkysta, - vėl pasakė 
jis. - Apsimetė esąs kaip vis kiti. Bet galvojo tik apie pi- 
nigus, kurių su tėčiu prisisukčiavo per karą. Jis galėdavo 
skųstis, kad viskas taip brangu, o ūkininkai vargšai. Bet 
turėjo pinigų, kurie visą laiką augo. | 

— Ir tuos pinigus laikydavo banke? 

- Banke, akcijomis, obligacijomis, ką aš Žinau. 

Larsas Herdinas truktelėjo pečiais. 

— Kodėl jis kartais laikydavo pinigus namie? 

— Johanesas Liovgrenas turėjo meilužę. Jis turėjo 
moterį Kristianstade, su kuria susilaukė vaiko šeštajame 
dešimtmetyje. Marija ir to nežinojo. Nei apie moterį, nei 
apie vaiką. Tai kasmet duodavo turbūt daugiau pinigų 
nei Marijai per visą jos gyvenimą. 

— Apie kiek pinigų eina kalba? 

— Dvidešimt penkis, trisdešimt tūkstančių. Du, tris 
kartus per metus. Pasiimdavo grynaisiais. Paskui su- 
sigalvodavo kokią tinkamą priežastį ir išvažiuodavo į 
Kristianstadą. 

Kurtas Valanderis minutėlę mąstė apie tai, ką iš- 
girdo. Bandė apsispręsti, kokie klausimai svarbiausi. 
Visoms detalėms ištirti reikėtų daug valandų. 

— Ką pasakė banke? - paklausė jis Hansono. 
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- Jei neturi sutvarkytų visų dokumentų, bankas 
dažniausiai nesako nieko, - pasakė Hansonas. - Man 
neleido pamatyti, kokie jo ištekliai. Bet dėl vieno dalyko 
atsakymą vis dėlto gavau. Ar jis lankėsi banke pasta- 
ruoju metu. 

— Tai lankėsi? 

Hansonas linktelėjo. 

- Ketvirtadienį. Trys dienos iki skerdynių. 

- Tikrai? 

- Viena iš kasininkių žinojo, kaip jis atrodo. 

- Ir jis pasiėmė didelę sumą pinigų? 

- Jie nenorėjo į tai atsakyti iš karto. Bet kai banko 
direktorius nusisuko, kasininkė linktelėjo. 

- Išspausdinus šį liudijimą, turėsime pakalbėti su 
prokuroru, - pasakė Kurtas Valanderis. - Kad galėtume 
pamatyti jo lėšas ir bendrą situaciją. 

- Kruvini pinigai, - pasakė Larsas Herdinas. Kurtas 
Valanderis greitai pagalvojo, ar jis vėl nepradės mėtyti 
daiktų. 

- Lieka daug klausimų, - tarė jis. - Bet vienas dabar 
svarbesnis už visus kitus. Kaip čia yra, kad tu visa tai 
žinai? Tai, ką Johanesas Liovgrenas, kaip tu teigi, slėpė 
nuo savo paties žmonos? 

Larsas Herdinas į klausimą neatsakė. 

Nebylus spoksojo į grindis. 

Kurtas Valanderis pažiūrėjo į Hansoną, kuris pa- 
purtė galvą. 

- Tu privalėtum atsakyti į klausimą, - pasakė Kurtas 
Valanderis. 

- Visiškai neprivalau, - atsakė Larsas Herdinas. - Tai 
ne aš juos nužudžiau. Argi žudyčiau savo paties seserį? 
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Kurtas Valanderis pabandė užduoti tą patį klausimą 
kitaip. 

— Kiek žmonių žino tai, ką papasakojai? - paklau- 
sė jis. 

Larsas Herdinas neatsakė. 

- Tai, ką pasakysi, liks šiame kambaryje, - tęsė Kur- 
tas Valanderis. 

Kurtas Valanderis instinktyviai jautė, kad turėtų 
palaukti. 

- Atnešk mums kavos, - pasakė jis Hansonui. - Pa- 
žiūrėk, ar yra ko prie kavos. 

Hansonas dingo pro duris. 

Larsas Herdinas toliau spoksojo į grindis, o Kurtas 
Valanderis laukė. 

Hansonas grįžo su kava ir Larsas Herdinas suvalgė 
vieną sudžiūvusią danišką bandelę. 

Kurtas Valanderis pamanė, kad laikas iš naujo už- 
duoti klausimą. 

- Anksčiau ar vėliau tu būsi priverstas atsakyti, - 
pasakė jis. 

į akis. 

- Jau tada, kai jie susituokė, aš jaučiau, kad Johane- 
sas Liovgrenas yra kitoks po ta draugiška ir nekalbia 
išore. Man atrodė, kad jis kažkoks apgaulingas. Marija 
buvo mano jaunėlė sesuo. Aš norėjau, kad jai būtų gerai. 
Įtarinėjau Johanesą Liovgreną nuo pat pirmo karto, kai 
pradėjo lakstyti į mūsų tėvų namus ir pirštis. Prireikė 
trisdešimties metų išsiaiškinti, kas jis toks. Kaip aš su- 
žinojau, tai jau mano reikalas. 
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- Ar papasakojai savo seseriai, ką sužinojai? 

— Niekada. Nė žodžio. 

- Ar papasakojai kam nors kitam? Savo žmonai? 

— Aš nevedęs. 
buvo kažkuo atšiaurus ir rūstus. Tarsi užaugo maitina- 
mas akmenimis. 

- Paskutinis klausimas šiam kartui, - pasakė Kur- 
tas Valanderis. - Dabar mes žinome, kad Johanesas 
Liovgrenas turėjo daug pinigų. Galbūt namuose taip 
pat turėjo didelę pinigų sumą tada, kai buvo nužudy- 
tas. Mes galėsime tai išsiaiškinti. Bet kas galėjo apie tai 
žinoti? Be tavęs? 
landeris jo akyse pastebėjo baimės šešėlį. 

- Nežinau, - atsakė Larsas Herdinas. 

Kurtas Valanderis linktelėjo. 

- Čia sustosime, - pasakė jis ir pastūmė nuo sa- 
vęs bloknotą, kuriame visą laiką rašėsi pastabas. - Bet 
mums ir toliau reikės tavo pagalbos. 

- Ar galiu eiti? - paklausė Larsas Herdinas kil- 
damas. 

- Gali eiti, - atsakė Kurtas Valanderis. - Bet neišva- 
žiuok, pirma nepranešęs mums. Ir jei prisiminsi ką nors 
daugiau, ką norėtum mums papasakoti, pranešk. 

Prie durų Larsas Herdinas sustojo, lyg norėdamas 
pasakyti kažką daugiau. 

Tada atidarė duris ir dingo. 

— Pasakyk Martinsonui, kad stebėtų jį, - pasakė 
Kurtas Valanderis. - Turbūt mes nieko nerasime. Bet 
geriau būti užtikrintam. 
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- Ką manai apie tai, ką jis papasakojo? - paklausė 
Hansonas. 

Kurtas Valanderis prieš atsakydamas pagalvojo. 

- Jis turi kažką įtikinančio. Nemanau, kad jis mela- 
vo, įsivaizdavo ar fantazavo. Manau, kad jis sužinojo, 
jog Johanesas Liovgrenas gyveno dvigubą gyvenimą. 
Manau, kad jis gynė savo seserį. 

- Ar manai, kad jis gali būti įsipainiojęs? 

Atsakydamas Kurtas Valanderis buvo užtikrintas. 

- Larsas Herdinas jų neužmušė. Taip pat nemanau, 
kad jis žino, kas tai padarė. Manau, kad jis pas mus atėjo 
dėl dviejų priežasčių. Jis nori padėti mums surasti tą ar 
tuos, kuriems jis gali ir padėkoti, ir spjauti į veidą. Tuos, 
kurie nužudė Johanesą Liovgreną ir, anot jo, padarė 
gerą darbą. Ir tuos, kurie nužudė Mariją ir turėtų būti 
nukirsdinti viešai. | 

Hansonas pakilo. 

- Pasakysiu Martinsonui. Ar šiuo metu reikia ko 
nors daugiau? 

- Po valandos renkamės pas mane. Pažiūrėk, ar pa- 
vyks surasti Riudbergą. Jis turėjo važiuoti į Malmę pas 
kažką, kas lopo bures. 

Hansonas pasižiūrėjo nesuprasdamas. 

- Smaugimo kilpa, - tarė Kurtas Valanderis. - Maz- 
gas. Vėliau suprasi. 

Hansonas išėjo ir paliko jį vieną. 

Persilaužimas, ėmė svarstyti. Visuose sėkminguose 
nusikaltimų tyrimuose yra taškas, kur mes pralaužiame 
sieną. Tiksliai nežinome, ką pamatysime. Bet sprendi- 
mas kažkur bus. 
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nesandarius lango rėmus traukė šaltas skersvėjis, o iš 
siūbuojančio gatvės žibinto buvo matyti, kad vėjas dar 
sustiprėjo. 

Jis prisiminė Niustriomą ir jo žmoną. 

Visą savo gyvenimą jie gyveno šalia žmogaus, kuris 
visai nebuvo tas, kuo dėjosi. 

Kaip jie reaguos, kai paaiškės tiesa? 

Neigs? Jaus pagiežą? Nustebs? 

Jis grįžo prie rašomojo stalo ir atsisėdo. Pirmasis 
palengvėjimo jausmas, einantis po persilaužimo tiriant 
nusikaltimą dažniausiai labai greitai praeina. Dabar 
turime įmanomą motyvą, įprasčiausią iš visų. Pinigai. 
Bet kol kas nebuvo jokio nematomo piršto, rodančio 
tam tikra kryptimi. 

Nebuvo jokio žudiko. 

Kurtas Valanderis vėl dirstelėjo į laikrodį. Jei pa- 
skubėtų, suspėtų nuvažiuoti iki kioskelio prie traukinių 
stoties ir ko nors užvalgyti iki susirinkimo. Net ir ši 
diena praeis nepakeitus maitinimosi įpročių. 

Jau ketino vilktis striukę, kai suskambo telefonas. 

Tą pačią akimirką kažkas pasibeldė į duris. 

Jis griebė telefono ragelį ir šūktelėjo „įeikite“, o striu- 
kė nukrito ant grindų. 

Tarpduryje stovėjo Riudbergas. Vienoje rankoje tu- 
rėjo išsipūtusį plastmasinį maišelį. 

Ragelyje pasigirdo Ebos balsas. 

— Televizija būtinai nori pakalbėti su tavimi, - pa- 
sakė ji. 

Jis greitai apsisprendė pirma pasikalbėti su Riudber- 
gu, prieš vėl bendraudamas su žiniasklaida. 
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- Pasakyk, kad aš susirinkime ir kad galėsiu kalbėti 
tik po pusvalandžio. 

- Tikrai? 

— Ką? 

- Kad pakalbėsi su jais po pusvalandžio? Švedijos 
televizijai nepatinka laukti. Jie mano, kad jiems pasi- 
rodžius visi turi pulti ant kelių. 

- Aš nepulsiu ant kelių prieš jų kameras. Bet galiu 
pakalbėti su jais po pusvalandžio. 

Padėjo ragelį. 

Riudbergas atsisėdo ant kėdės prie lango. Jis sausino 
plaukus popierine servetėle. 

— Turiu gerų naujienų, - pasakė Kurtas Valanderis. 

Riudbergas toliau šluostėsi plaukus. 

— Manau, kad turime motyvą. Pinigai. Ir manau, kad 
žudikų reikia ieškoti tarp tų Žmonių, kurie dėl kažkokių 
priežasčių buvo netoli Liovgreno. 

Riudbergas numetė šlapią servetėlę į šiukšlinę. 

— Man buvo velniškai sunki diena, - pasakė jis. - 
Geros naujienos laukiamos. 

Kurtas Valanderis skyrė penkias minutes atpasakoti 
susitikimą su ūkininku Larsu Herdinu. Riudbergas niū- 

- Keista istorija, - pasakė Riudbergas, kai Kurtas 
Valanderis nutilo. - Ji pakankamai keista, kad galėtų 
būti visiška tiesa. 

- Pabandysiu sutrumpinti, - tęsė Valanderis. - Kaž- 
kas žinojo, kad Johanesas Liovgrenas kartkartėmis na- 
mie turi didelę sumą pinigų. Tai mums duoda apiplė- 
šimo motyvą. Apiplėšimas virsta žmogžudyste. Jei tiesa 
tai, kaip Larsas Herdinas apibūdino Johanesą Liovgre- 
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ną, kad šis buvęs nepaprastai šykštus žmogus, tai jis, 
žinoma, atsisakė pasakyti, kur paslėpė pinigus. Marijai 
Liovgren, kuri negalėjo daug ko suprasti, kas vyko pa- 
skutinę jos gyvenimo naktį, teko palaikyti kompaniją 
savo vyrui paskutinėje kelionėje. Taigi kyla klausimas, 
kas dar, be Larso Herdino, žinojo apie šias nereguliariai 
paimamas dideles pinigų sumas. Jei gausime atsakymą 
į tai, ko gero, gausime atsakymą į viską. 

Kai Valanderis nutilo, Riudbergas sėdėjo susimąstęs. 

- Ar ką nors pamiršau? - paklausė Valanderis. 

- Galvoju apie tai, ką ji pasakė prieš mirtį, - pasakė 
Riudbergas. - Užsienietis. Ir dar galvoju apie tai, ką 
turiu maišelyje. 

Jis pakilo ir išpylė maišelio turinį ant rašomojo 
stalo. 

Tai buvo virvių galiukų krūva. Visi su meniškais 
mazgais. 

- Praleidau keturias valandas su senu burių meist- 
ru bute, kuriame dvokė baisiau, nei gali įsivaizduo- 
ti, - pasakė Riudbergas išsiviepdamas. - Pasirodė, 
kad vyriškiui beveik devyniasdešimt ir kad jis gerokai 
nusenęs. Svarsčiau, ar neturėčiau pranešti kokiai soci- 
alinei rūpybai. Senis buvo toks sutrikęs, kad pamanė, 
jog aš jo sūnus. Paskui vienas iš kaimynų papasakojo, 
kad tas sūnus mirė prieš trisdešimt metų. Bet jis tikrai 
išmano jūrinius mazgus. Kai pagaliau galėjau išeiti, 
buvau ten prabuvęs keturias valandas. Šie virvių ga- 
liukai - dovana. 

- Ar sužinojai, ką reikėjo? 

- Senis pažiūrėjo į mazgą ir pasakė, kad jis bjaurus. 
Paskui man prireikė trijų valandų, kad priversčiau jį ką 
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nors papasakoti apie tą bjaurų mazgą. Per tą laiką jis 
spėjo valandėlę nusnausti. 

Riudbergas rinko virvių galiukus atgal į maišelį ir 
pasakojo toliau: 

- Staiga pradėjo pasakoti apie savo laikus jūroje. Ir 
tada pasakė, kad tokį mazgą matė Argentinoje. Argen- 
tiniečių jūreiviai rišdavo tokius mazgus ant virvučių 
savo šunims. 

Kurtas Valanderis linktelėjo. 

— Taigi tu buvai teisus. Mazgas buvo užsienietiškas. 
Dabar tik lieka klausimas, kaip jis susijęs su Larso Her- 
dino pasakojimu. 

Jie išėjo į koridorių. Riudbergas dingo savo kabinete, 
o Kurtas Valanderis nuėjo pas Martinsoną patyrinėti 
jo kompiuterinių juostelių. Pasirodė, kad esama pri- 
trenkiamai išsamios statistikos apie užsienio piliečius, 
įvykdžiusius nusikaltimus arba įtariamus padarius nu- 
sikaltimą Švedijoje. Martinsonas taip pat suspėjo patik- 
rinti ankstesnius senukų užpuolimo atvejus. Mažiausiai 
keturi skirtingi asmenys arba gaujos užpuolė senus, 
nuošaliai gyvenančius žmones Skonėje per pastaruosius 
metus. Tačiau Martinsonas taip pat galėjo pranešti, kad 
šiuo metu visi uždaryti įvairiose priežiūros instituci- 
jose. Jis vis dar laukė atsakymo, ar kas nors iš jų buvo 
gavęs leidimą išeiti į laisvę būtent tą dieną. 

Jie susirinko Riudbergo kabinete, nes viena iš sek- 
retorių pasisiūlė iššluoti Kurto Valanderio kabineto 
grindis. Telefonas skambėjo beveik be pertraukos, bet 
ji nesivargino pakelti ragelio. 

Susirinkimas užsitęsė. Visi sutarė, kad Larso Herdi- 
no pasakojimas reiškė proveržį. Dabar jie turėjo kryptį, 
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kuria gali eiti. Tuo pat metu jie vėl aptarė viską, kas iki 
šiol buvo iškilę per pokalbius su Lenarpo gyventojais ir 
su tais, kurie paskambino policijai arba atsakė į išsiun- 
tinėtas anketas. Mašina, pralėkusi vėlai sekmadienio 
naktį dideliu greičiu per kaimą vos keletas kilometrų 
nuo Lenarpo, sulaukė atskiro dėmesio. Sunkvežimio 
vairuotojas, išsirengęs į Geteborgą trečią valandą nak- 
ties, staigiame posūkyje pamatė priešais atvažiuojan- 
čią mašiną, kuri vos neįlėkė į jį. Išgirdęs apie dvigubą 
žmogžudystę pradėjo sukti galvą, o paskui paskambino 
raukų, abejodamas nusprendė, kad tai, ko gero, buvęs 
„Nissan“. 

- Nepamirškite nuomojamų mašinų, - pasakė Kur- 
tas Valanderis. - Skubantys žmonės šiais laikais yra 
išlepę. Plėšikai tiek pat dažnai išsinuomoja automobilį, 
kaip ir pavagia. 

Buvo jau šešta valanda, kai susirinkimas baigėsi. 
Kurtas Valanderis suprato, kad dabar visi jo bendradar- 
biai buvo pasirengę pulti. Po Larso Herdino apsilanky- 
mo visus apėmė akivaizdus optimizmas. 

Jis grįžo į kabinetą ir tvarkingai perrašė pastabas 
iš pokalbio su Larsu Herdinu. Hansonas buvo palikęs 
savąsias, tad jis galėjo palyginti. Greitai suprato, kad 
Larsas Herdinas nesipainiojo. Duomenys atitiko. 

Iš karto po septintos padėjo popierius į šoną. Staiga 
prisiminė, kad televizija nebepaskambino. Jis paskam- 
bino sekretorėms ir paklausė, ar Eba neatidėjo į šoną 
kokio pranešimo prieš išeidama namo. Atsakė pava- 
duojanti mergina. 

- Čia nieko nėra, - pasakė ji. 
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Pagautas impulso, kurio pats iki galo nesuprato, 
nuėjo į valgomąjį ir įjungė televizorių. Ką tik buvo 
prasidėjusi vietinė naujienų laida. Jis atsirėmė į stalą ir 
savivaldybės reikalus. 

Galvojo apie Steną Videną. 

Ir Johanesą Liovgreną, kuris per karą pardavinėjo 
mėsą nacistams. 

Galvojo apie save, savo pilvą, kuris per daug dide- 
lis. 

Jau ketino išjungti televizorių, kai reporterė ėmė 
pasakoti apie dvigubą žmogžudystę Lenarpe. 

Nustebo išgirdęs, kad Istado policija esanti sutelkusi 
savo pajėgas kol kas nežinomų užsienio piliečių paieš- 
kai. Bet policija esanti įsitikinusi, kad nusikaltėliai yra 
užsieniečiai. Esą negalima atmesti, kad tai prieglobsčio 
prašantys pabėgėliai. 

Galiausiai reporterė ėmė kalbėti apie jį patį. 

Nepaisant pakartotinių bandymų, buvę neįmanoma 
pasiekti, kad kas nors iš atsakingų tyrėjų pakomentuo- 
tų duomenis, pateiktus anoniminių, bet informuotų 
šaltinių. 

Reporterė kalbėjo Istado policijos komisariato 
fone. 

Vėliau ėmė kalbėti apie orą. 

Iš vakarų artėjanti audra. Vėjas dar sustiprėsiąs. Bet 
nesą jokio pavojaus, kad snigs. Temperatūra išliksianti 
virš nulio. 

Kurtas Valanderis išjungė televizorių. 

Jam buvo sunku apsispręsti, ar jis supykęs, ar pavar- 
gęs. O gal tik alkanas. 
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Vis dėlto kažkas iš policijos „nutekino“ informa- 
ciją. 

Galbūt šiais laikais už slaptos informacijos pasklei- 
dimą priklauso užmokestis? 

Nejaugi net valstybinis televizijos monopolis turi 
savo šliužų fondą? 

Kas? svarstė jis. 

Tai gali būti bet kas, išskyrus mane. 

O kodėl? 

Ar yra kitas paaiškinimas, išskyrus pinigus? 

Rasinė neapykanta? Pabėgėlių baimė? 

Jis grįžo į savo kabinetą ir jau koridoriuje išgirdo, 
kad jo telefonas skamba. 

Buvo ilga diena. Labiausiai už viską norėtų važiuoti 
namo ir pasigaminti maisto. Atsidusęs atsisėdo ant kė- 
dės ir prisitraukė telefoną. 

Belieka pradėti, nusprendė. Pradėti neigti televizijos 
informaciją. 

Ir tikėtis, kad per ateinančias dienas neims degti 
nauji mediniai kryžiai. 


Naktį per Skonę praūžė audra. Kurtas Valanderis sėdėjo 
savo nesutvarkytame bute, o lauke žiemos vėjas plėšė 
stogų čerpes. Jis gėrė viskį ir klausėsi vokiško Aidos 
įrašo, kai staiga viskas aplink jį tapo juoda ir tylu. Priėjo 
prie lango ir pažiūrėjo į tamsą. Vėjas kaukė ir kažkur į 
sieną daužė reklaminį stendą. 

Šviečiančios rankinio laikrodžio rodyklės rodė be 
dešimt trečią. Keista, bet jis visai nesijautė pavargęs. 
Buvo beveik pusė dvylikos, kai vakar išvažiavo iš po- 
licijos. Paskutinis jam paskambino prisistatyti neno- 
rėjęs vyras. Jis siūlė policijai susivienyti su vietiniais 
nacionalistiniais judėjimais ir kartą bei visiems laikams 
išginti visus užsieniečius iš šalies. Kurį laiką jis bandė 
klausytis, ką sakė tas anonimas. Paskui numetė ragelį, 
paskambino telefonistei ir liepė sustabdyti visus įei- 
nančius skambučius. Kabinete užgesino šviesą, perėjo 
tyliu koridoriumi ir išvažiavo tiesiai namo. Rakindamas 
laukujes duris nusprendė, kad išsiaiškins, kas policijoje 
nutekino slaptą informaciją. Iš tikrųjų tai visai ne jo 
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reikalas. Jei policijoje kildavo konfliktai, įsikišti būdavo 
policijos viršininko pareiga. Po kelių dienų Bjorkas grįš 
iš savo žiemos atostogų. Turės perimti šį reikalą. Tiesa 
turi išaiškėti. 

Bet išgėręs pirmą stiklą viskio Kurtas Valanderis su- 
vokė, kad Bjorkas nieko nedarys. Nors kiekvienas polici- 
ninkas įpareigotas tylėti, vargu ar bus manoma, kad pa- 
daryta nusikalstama veikla, jei policininkas paskambino į 
Švedijos televiziją ir papasakojo, kas buvo nutarta tyrimo 
grupės vidaus pasitarime. Taip pat vargu ar bus įmano- 
ma įrodyti, kad buvo kokių nors išmokų, kad Švedijos 
televizija sumokėjusi savo slaptam informatoriui. Kurtui 
Valanderiui akimirką iškilo klausimas, kaip Švedijos te- 
levizija parodo tokių išlaidų eilutę buhalterijoje. 

Paskui pagalvojo, kad Bjorkui vargu ar rūpės kelti 
klausimą dėl vidinio lojalumo, kai vyksta žmogžudystės 
tyrimas. 

Gerdamas antrą viskio stiklą jis vėl mąstė apie tai, 
kas toks ar tokie galėtų nutekinti informaciją. Neskai- 
čiuojant jo paties, atrodė, kad garantuotai atmesti galėtų 
tik Riudbergą. Bet kodėl jis toks garantuotas dėl Riud- 
bergo? Ar gali perprasti jį geriau nei kurį kitą? 

Audra išjungė elektrą ir jis sėdėjo vienas tamsoje. 

Mintys apie nužudytąją porą, apie Larsą Herdiną ir 
tą keistą kilpos mazgą susipynė su mintimis apie Steną 
Videną ir Moną, apie Lindą ir seną tėvą. Kažkur tam- 
soje jam mojavo didelė beprasmybė. Išsiviepęs veidas 
pašaipiai šypsojosi iš visų jo kvailų bandymų tvarkytis 
gyvenimą... 

Jį pažadino vėl atsiradusi elektra. Laikrodis rodė, 
kad miegojo daugiau kaip valandą. Ant gramofono 
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sukosi plokštelė. Ištuštino stiklą ir nuėjęs atsigulė ant 
lovos. 

Turiu pakalbėti su Mona, mąstė jis. Turiu pakalbė- 
ti su ja apie viską, kas atsitiko. Ir turiu pasikalbėti su 
dukra. Turiu aplankyti tėvą ir pažiūrėti, ką galiu dėl jo 
padaryti. Be viso šito dar gerai būtų pagauti žudiką... 

Tikriausiai jis vėl užsnūdo. Kai suskambo telefonas 
pamanė, kad yra savo kabinete. Mieguistas nusvirdu- 
liavo į virtuvę ir griebė ragelį. Kas skambina po keturių 
penkiolika ryto? 

Prieš atsiliepdamas spėjo suprasti, kad norėtų, jog 
tai būtų Mona. 

Iš pradžių manė, kad kalbančio vyriškio balsas 
skambėjo kaip Steno Videno. 

- Dabar turite tris dienas ištaisyti savo klaidą, - pa- 
sakė vyras. 

- Kas jūs? - paklausė Kurtas Valanderis. 

- Visai nesvarbu, kas aš, - atsakė vyras. - Aš esu 
vienas iš Dešimties Tūkstančių Gelbėtojų. 

- Atsisakau kalbėti su tuo, kurio nepažįstu, - pasakė 
Kurtas Valanderis ir iškart prasiblaivė. 

— Nepadėk ragelio, - tarė vyras. - Dabar turite tris 
dienas, kad atsilygintumėte už tai, jog slėpėte nusikal- 
tėlius užsieniečius. Trys dienos, bet ne daugiau. 

- Nesuprantu, apie ką tu kalbi, - pasakė Kurtas 
Valanderis ir pasijuto nemaloniai dėl to nepažįstamo 
balso. 

- Trys dienos nusikaltėliams pagauti ir parodyti, 
pasakė vyras. - Kitaip mes perimsime reikalą. 

— Ką perimsite? Kas tie mes? 

- Trys dienos. Ne daugiau. Paskui ims degti. 
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Pokalbis nutrūko. 

Kurtas Valanderis uždegė virtuvėje šviesą ir atsisėdo 
prie stalo. Jis užrašė pokalbį ant seno bloknoto, kurį 
Mona naudodavo pirkinių sąrašams sudaryti. Pačia- 
me bloknoto viršuje buvo užrašyta „duona“. Ką ji rašė 
žemiau, buvo nebeįmanoma suprasti. 

Tai ne pirmas kartas per jo, kaip policininko, metus, 
kai išgirsta grasinimus. Prieš keletą metų šmeižikiškais 
laiškais ir naktiniais skambučiais jį persekiojo vyras, 
kuris manė, kad buvo neteisingai nuteistas už smurta- 
vimą. Galiausiai Mona pavargo ir pareikalavo, kad jis 
kažkaip reaguotų. Kurtas Valanderis užsiundė ant jo 
Svedbergą ir pagrasino, kad jam gresianti ilga bausmė, 
jei nesiliausiąs persekioti. Kitą kartą kažkas supjaustė 
jam padangas. 

Bet šio vyro žinia buvo kitokia. 

Kažkas degs, pasakė jis. Kurtas Valanderis suprato, 
kad tai galėjo būti viskas, pradedant pabėgėlių priėmi- 
mo centrais, restoranais ir baigiant butais, priklausan- 
čiais užsieniečiams. 

Trys dienos. Arba trys paros. Tai reiškia penktadie- 
nį, vėliausiai šeštadienį, tryliktą dieną. 

Jis vėl atsigulė ant lovos ir pabandė užmigti. 

Vėjas plėšė ir draskė namo sienas. 

Kaip gali miegoti, kai iš tikrųjų tik lauki, kad tas 
vyras vėl paskambins? 

Pusę septintos jis vėl buvo policijos skyriuje. Per- 
simetė keliais žodžiais su budėtoju, kuris pasakė, kad 
vis dėlto audringa naktis buvusi rami. Vienas vilkikas 
apsivertęs prie įvažiavimo į Istadą, Skorbyje vėjas nu- 
vertęs statybos pastolius. Tai viskas. 
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Jis pasiėmė kavos ir nuėjo į savo kabinetą. Su sena 
skutimosi mašinėle, kurią laikydavo viename iš stalo 
stalčių, švariai nusizulino skruostus. Paskui nuėjo pa- 
siimti rytinių laikraščių. Kuo daugiau vartė, tuo labiau 
nepatenkintas darėsi. Nors vakar iki vėlumos sėdėjo 
prie telefono ir kalbėjosi su įvairiais žurnalistais, pa- 
neigimai, kad policija esą sutelkusi savo darbą į kelių 
užsienio piliečių paieškas, buvo silpni ir nepakankami. 
Atrodė, tarsi laikraščiai tik nenoromis priėmė tiesą. 

Jis nutarė po pietų iš naujo sušaukti spaudos kon- 
ferenciją ir pateikti tyrimo situacijos ataskaitą. Be to, 
praneš apie šios nakties anoniminį grasinimą. 

Jis pasiėmė vieną aplanką, stovėjusį ant lentynos už 
nugaros. Jame buvo duomenys apie įvairius netoliese 
esančius pabėgėlių centrų padalinius. Be didžiojo pa- 
bėgėlių priėmimo centro Istade, rajone dar buvo keletas 
mažesnių padalinių. 

Bet kas iš tikrųjų įrodo, kad grasinimas skirtas pa- 
bėgėlių priėmimo centrui būtent Istado policijos teri- 
torijoje? Niekas. Be to, grasinimas lygiai tiek pat galėjo 
būti nukreiptas į restoraną arba butą. Kiek picerijų yra, 
pavyzdžiui, Istado apylinkėse? Penkiolika? Daugiau? 

Vienas dalykas jam buvo visiškai aiškus. Į nakti- 
nį grasinimą reikia žiūrėti rimtai. Pastaraisiais metais 
buvo per daug įvykių, kurie patvirtina, kad šalyje yra 
daugiau ar mažiau organizuotų jėgų, kurios nedvejo- 
damos griebiasi atviro smurto prieš užsienio piliečius 
arba prieglobsčio prašančius pabėgėlius. 

Pažiūrėjo į laikrodį. Be penkiolikos aštuonios. Pakė- 
lė telefono ragelį ir surinko Riudbergo namų numerį. Po 
dešimties signalų ragelį padėjo. Riudbergas pakeliui. 
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Pro duris galvą įkišo Martinsonas. 

- Labas, - tarė jis. - Kada susirinkimas šiandien? 

- Dešimtą valandą, - atsakė Kurtas Valanderis. 

— Koks oras! 

— Dėl manęs gali pūsti, kad tik nepradėtų snigti. 

Laukdamas Riudbergo susirado iš Steno Videno 
gautą lapelį. Po Larso Herdino apsilankymo suprato, 
kad galbūt ne taip jau keista, jog kažkas naktį davė ark- 
liui šieno. Jei galima ieškoti žudikų tarp Johaneso ir 
Marijos Liovgrenų pažįstamų arba galbūt net tarp jų 
giminių, tai jie, aišku, žinojo apie arklį. Galbūt jie taip 
pat žinojo, kad Johanesas Liovgrenas naktimis eidavo 
į arklidę. 

Jis tik neaiškiai įsivaizdavo, kuo Stenas Videnas iš 
tikrųjų galėtų padėti. Galbūt skambina jam visų pirma 
tam, kad neprarastų su juo ryšio dar kartą? 

Niekas neatsakė, nors laukė daugiau kaip minutę. 
Padėjo ragelį ir nutarė pabandyti dar kartą vėliau. 

Jo laukė dar vienas pokalbis telefonu ir jis tikėjosi 
suspėti paskambinti iki ateinant Riudbergui. Surinko 
numerį ir ėmė laukti. 

- Prokuratūra, - atsiliepė džiugus moteriškas balsas. 

- Čia Kurtas Valanderis. Ar yra Okesonas? 

- Šį pavasarį jis nedirba. Pamiršai? 

Buvo pamiršęs. Visiškai prapuolė iš atminties, kad 
miesto prokuroras Peras Okesonas ketino mokytis to- 
liau. Nors jie kartu pietavo vos lapkričio pabaigoje. 

- Galiu sujungti su jį pavaduojančiu žmogumi, jei 
nori, - pasakė telefonistė. 

- Sujunk. 

Jo nuostabai atsiliepė movceris. 
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- Anetė Brolin. 

— Norėjau pakalbėti su prokuroru, - pasakė Kurtas 
Valanderis. 

- Tai aš, - atsakė moteris. - Koks reikalas? 

Kurtas Valanderis prisiminė, kad neprisistatė. Pa- 
sakė savo vardą ir tęsė toliau: 

- Tai susiję su ta dviguba žmogžudyste. Pamaniau, 
kad laikas pateikti prokuratūrai ataskaitą. Buvau pa- 
miršęs, kad Peras dabar nedirba. 

- Jei nebūtum paskambinęs iki pietų, būčiau skam- 
binusi aš, - pasakė moteris. 

Kurtui Valanderiui pasirodė, kad jos balse išgirdo 
priekaištą. Boba, pagalvojo jis. Ar tau mane mokyti, 
kaip policija bendradarbiauja su prokuratūra? 

- Iš tiesų mes turime ne tiek daug, - pasakė jis ir 
pastebėjo, kad jo balsas nuskambėjo atžariai. 

- Arjau reikia išduoti leidimą sulaikyti? 

— Ne. Tik ketinau trumpai informuoti. 

- Ačiū, - tarė moteris. - Tarkime, vienuoliktą pas 
mane? Po dešimt penkiolika turiu dalyvauti arešte. Grį- 
šiu iki vienuoliktos. 

- Galiu truputį vėluoti. Dešimtą valandą mes turime 
tyrimo susirinkimą. Jis gali užtrukti. 

— Pabandyk atvykti vienuoliktai. 

Pokalbis nutrūko ir jis liko sėdėti su rageliu ran- 
koje. 

Policijos ir prokuratūros bendradarbiavimas ne vi- 
sada paprastas. Bet Kurtas Valanderis buvo susikūręs 
pasitikėjimu pagrįstus ir nebiurokratiškus santykius su 
Peru Okesonu. Jie dažnai skambindavo vienas kitam ir 
prašydavo patarimo. Nesutarimų dėl to, kada areštas 
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arba paleidimas turi būti pagrįstas, pasitaikydavo retai 
arba niekada. 

- Po velnių, - pasakė garsiai pats sau. - Anetė Bro- 
lin, kas ji? 

Kaip tik tada išgirdo su niekuo nesupainiojamą 
Riudbergo eisenos garsą koridoriuje. Iškišo pro duris 
galvą ir paprašė užeiti. Riudbergas buvo užsivilkęs sena- 
madišką kailinę striukę ir užsidėjęs beretę. Sėsdamasis 
jis padarė grimasą. 

— Skauda? - paklausė Kurtas Valanderis ir parodė 
į koją. 

- Lietus nekenkia, - pasakė Riudbergas. - Arba 
sniegas. Arba šaltis. Bet ta prakeikta koja nepakenčia 
vėjo. Ko nori? 

Kurtas Valanderis papasakojo apie anoniminį nak- 
tinį grasinimą. 

— Ką manai? - paklausė baigęs. - Tai rimta ar ne? 

- Rimta. Bent jau turime reaguoti taip, lyg būtų 
rimta. 

- Po pietų ketinu surengti spaudos konferenciją. 
Papasakosiu apie tyrimo situaciją ir krypsiu į Larso 
Herdino pasakojimą. Aišku, neminėdamas jo vardo. 
Paskui papasakosiu apie grasinimą. Ir pasakysiu, kad 
visi gandai apie užsieniečius yra nepagrįsti. 

— Juk tai visiškai netiesa, - tarė Riudbergas susi- 
mąstęs. 

- Ką turi omenyje? 

- Moteris pasakė tai, ką pasakė. O mazgas galbūt 
argentinietiškas. 

- Kaip ketinai susieti tai su apiplėšimu, kurį gal- 
būt įvykdė žmonės, labai gerai pažįstantys Johanesą 
Liovgreną? 
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- Dar nežinau. Manau, kad dar per anksti daryti 
išvadas. Ar tu taip nemanai? 

- Laikinos išvados. Visas policijos darbas pagrįstas 
išvadomis. Jos atmetamos arba tampa tolesnio rutu- 
liojimo pagrindu. 

Riudbergas perkėlė skaudančią koją. 

- Ką ketini daryti su informacijos nutekėjimu? — 
paklausė. 

— Ketinu išbarti per susirinkimą, - atsakė Kurtas 
Valanderis. - Paskui tegul tvarkosi Bjorkas, kai grįš 
namo. | 

- Kaip manai, ką jis darys? 

- Nieko. 

- Būtent. 

Kurtas Valanderis skėstelėjo rankomis. 

— Belieka iš karto tai suvokti. Tam, kuris pranešė 
televizijai, ausys nusuktos nebus. Beje, kaip manai, kiek 
Švedijos televizija moka policininkams išdavikams? 

- Tikriausiai aiškiai per daug, - atsakė Riudbergas. - 
Todėl jie ir neturi pinigų geroms programoms. 

Riudbergas pakilo nuo kėdės. 

— Nepamiršk vieno dalyko, - tarė jis, padėjęs ranką 
ant durų rankenos. - Išdavęs policininkas gali išduoti 
ir vėl. 

- Ką turi omenyje? 

- Jis gali laikytis savo, kad vienas iš mūsų pėdsakų 
veda link užsieniečių. Juk tai beveik gryna tiesa. 

- Tai joks pėdsakas, - pasakė Kurtas Valanderis. - 
Tai sumuštos mirštančios moters paskutinis klejojantis 
žodis. 

Riudbergas truktelėjo pečiais. 
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— Daryk, kaip nori, - tarė. - Netrukus pasimaty- 
sime. 

Pasitarimas buvo toks nevykęs, koks tik galėjo būti. 
Kurtas Valanderis nusprendė pradėti nuo informacijos 
nutekėjimo ir kokios pasekmės gali grėsti. Ketino pa- 
pasakoti apie anoniminį skambutį, o paskui paprašyti 
išsakyti nuomones, ką reikėtų padaryti, kol dar laikas. 
Bet kai jis supykęs ėmė apgailestauti, kad kažkas iš da- 
lyvių aiškiai buvęs toks nelojalus, kad paskleidęs slaptą 
informaciją ir galbūt netgi gavęs už tai pinigų, kilo pikti 
protestai. Keli policininkai teigė, kad gandas galėjęs nu- 
tekėti ir iš ligoninės. Argi tada, kai moteris ištarė savo 
paskutinius žodžius, šalia nebuvo gydytojo ir seselės? 

Kurtas Valanderis bandė atsakyti į prieštaravimus, 
bet jie vėl pasikartojo. Kai diskusija pagaliau pakrypo 
prie tyrimo, kabinete buvo prisitvenkę rūškanos nuo- 
taikos. Vakarykštį optimizmą pakeitė atžari ir abejinga 
atmosfera. Kurtas Valanderis suprato, kad pradėjo ne 
nuo to galo. 

Bandymas nustatyti automobilį, su kuriuo vos ne- 
susidūrė sunkvežimio vairuotojas, dar nedavė jokių re- 
zultatų. Kad mašinos paieškos būtų efektyvesnės, buvo 
paskirtas dar vienas vyras. 

Toliau tiriama Larso Herdino praeitis. Per pirmą 
patikrinimą neiškilo nieko ypatingo. Larsas Herdinas 
buvo nebaustas ir neturėjo jokių dėmesį traukiančių 
skolų. 

- „Išsiurbkite“ jį, - pasakė Kurtas Valanderis. - Apie 
jį turime žinoti viską, ką galima sužinoti. Netrukus su- 
sitiksiu su prokurore. Tada pareikalausiu leidimo pa- 
tyrinėti banke. 


Petersas turėjo didžiausią tos dienos naujieną. 

— Johanesas Liovgrenas turėjo du banko seifus, - pa- 
sakė jis. - Vieną „Forenings“ banke ir vieną „Handels“ 

— Gerai, - tarė Kurtas Valanderis. - Juos patikrinsi- 
me šiandien, kiek vėliau. 

Reikėjo toliau tirti Liovgrenų šeimą, draugus ir gi- 
mines. 

Buvo nuspręsta, kad Riudbergas imsis dukters, gy- 
venančios Kanadoje. Ji galbūt atvyks į laivų su oro pa- 
galvėmis uostą Malmėje popiet, netrukus po trečios. 

- Kur antroji dukra? - paklausė Kurtas Valanderis. 
Rankininkė? 

- Ji atvyko, - pasakė Svedbergas. - Gyvena pas gi- 
minaičius. 

- Su ja pakalbėk tu, - paliepė Kurtas Valanderis. - 
Ar turime kitų minčių, kurios kur nors nuvestų? Beje, 
paklausk dukterų, ar kuri nors iš jų gavo sieninį laik- 
rodį. 

Martinsonas išrūšiavo pranešimus. Viskas, ką poli- 
cija sužinodavo, būdavo įvedama į kompiuterį. Paskui 
Martinsonas aptarė bendrais bruožais. Patys kvailiau- 
si pranešimai pateko ne toliau kaip ant atspausdintų 
juostelių. 

- Iš Valbio skambino Hulda Ingveson ir pasakė, kad 
tai nepatenkinta Dievo ranka paskyrusi kirtį, - pasakė 
Martinsonas. 

- Ji visada skambina, - atsiduso Riudbergas. - Vos 
spėja pabėgti mažiausias buliukas - vis dėl nepaten- 
kinto Dievo. 

— Priskyriau ją prie VT, - atsakė Martinsonas. 
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Tai kiek prablaškė rūškaną atmosferą, nes Martinso- 
nas paaiškino, kad VT reiškia „visiškai trenkti“. 

Nebuvo gauta jokių skubaus dėmesio vertų prane- 
šimų. Bet viskas bus sutvarkyta savo laiku. 

Galiausiai liko klausimas apie slaptą Johaneso 
Liovgreno meilės ryšį Kristianstade ir bendrą jų vaiką. 

Kurtas Valanderis apsidairė kabinete. Tomas Ne- 
slundas, trisdešimtmetis policininkas, retai arba nie- 
kada daug nekalbėdavo, bet kruopščiai atlikdavo savo 
darbą, jis sėdėjo kampe ir klausydamasis čiulpė apatinę 
lūpą. 

- Eisi su manimi, - pasakė Kurtas Valanderis. - Pa- 
žiūrėkime, ar pirma gali pabėgioti. Paskambink Herdi- 
nui ir ištrauk iš jo viską, ką gali, apie tą ponią Kristians- 
tade. Ir, žinoma, sūnų. 

Buvo nutarta spaudos konferenciją daryti ketvirtą 
valandą. Tada Kurtas Valanderis ir Tomas Neslundas 
bus spėję apsilankyti Kristianstade. Jei vėluotų, Riud- 
bergas pažadėjo vesti konferenciją. 

— Parašysiu pranešimą spaudai, - pasakė Kurtas Va- 
landeris. - Jei daugiau klausimų nėra, tada baigiame. 

Buvo be penkių pusė dvylikos, kai jis pasibeldė į 
Pero Okesono duris kitoje policijos pastato dalyje. 

Duris atidariusi moteris buvo labai graži ir labai 
jauna. Kurtas Valanderis spoksojo į ją. 

— Ar jau baigei spoksoti? - paklausė. - Iš tikrųjų 
vėluoji visą pusvalandį. 

- Sakiau, kad susirinkimas gali užsitęsti, - atsakė 
jis. 

Įėjęs į jos kabinetą beveik nieko negalėjo atpažin- 
ti. Griežtas ir bespalvis Pero Okesono kabinetas virto 
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kambariu su spalvingomis užuolaidomis ir dideliais 
gėlių vazonais palei sienas. 

Nusekė ją žvilgsniu, kol ji įsitaisė savo vietoje prie 
rašomojo stalo. Nusprendė, kad jai negalėtų būti dau- 
giau nei trisdešimt. Ji vilkėjo rūdžių spalvos kostiu- 
mėlį; jis nujautė, kad šis geros kokybės ir tikrai labai 
brangus. 

— Sėskis, - tarė ji. - Beje, gal paspauskime rankas. 
Aš pavaduosiu Okesoną visą laiką, kol jo nebus. Taigi 
dirbsime kartu ir gana ilgai. 

Jis ištiesė ranką ir tuo pat metu pastebėjo, kad ji 
mūvi sutuoktuvių žiedą. Savo nuostabai suprato, kad 
dėl to nusivylė. 

Jos plaukai buvo tamsiai rudi, trumpi ir išraiškin- 
gai apkirpti aplink veidą. Palei vieną ausį vinguriavo 
pašviesinta sruoga. 

— Sveikinu atvykusią į Istadą, - pasakė jis. - Turiu 
pripažinti, kad visiškai pamiršau, kad Peras nedirba. 

— Manau, kad mes sakome vienas kitam „tu“, - pa- 
sakė ji. - Mano vardas Anetė. 

— Kurtas. Kaip patinka Istade? 

Ji atsikratė klausimo trumpu atsakymu. 

- Dar nežinau. Turbūt stokholmiečiams sunkoka 
suprasti skonietišką lėtumą. 

- Lėtumą? 

- Tu vėluoji pusvalandį. 

Kurtas Valanderis pajuto, kad supyko. Ar ji erzina 
jį? Ar nesuvokia, kad tyrimo susirinkimas gali užsitęsti? 
Ar jai visi skoniečiai atrodo lėti? 

- Nemanau, kad skoniečiai tingesni už kitus, - at- 
šovė. - Juk ne visi stokholmiečiai priekabūs. 
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- Atsiprašau? 

— Nieko. 

Ji atsilošė kėdėje. Jis pastebėjo, kad jam sunku žiūrėti 
jai į akis. 

- Gal gali pateikti man apžvalgą, - paprašė ji. 

Kurtas Valanderis pabandė padaryti tai taip aiškiai 
ir trumpai, kaip įmanoma. Pastebėjo, kad pats to ne- 
norėdamas atsidūrė gynybinėje pozicijoje. 

Apie informacijos nutekėjimą policijoje nutylėjo. 

Ji įterpė keletą trumpų klausimų, į kuriuos jis atsakė. 
Suprato, kad ji, nors buvo jauna, turėjo patirties. 

- Mums reikia patikrinti Liovgreno banko akty- 
vus, - pasakė jis. - Be to, jis turėjo du banko seifus, 
kuriuos norime atidaryti. 

Ji išdavė dokumentus, kurių jis paprašė. 

— Ar teisėjas neturi šito pamatyti? - paklausė Kurtas 
Valanderis, kai ji pastūmė popierius link jo. 

- Padarysime tai paskui. Taip pat džiaugčiausi, jei 
gaučiau visos tyrimo medžiagos kopijas. 

Jis linktelėjo ir ketino išeiti. 

- Tai, kas parašyta laikraščiuose, - paklausė ji. - 
Apie užsieniečius, kurie esą susiję? 

- Gandai, - atsakė Kurtas Valanderis. - Žinai, kaip 
būna. 

— Ar aš žinau? - paklausė ji. 

Išėjęs iš jos kabineto pajuto, kad suprakaitavo. 

Kokia mergina, pagalvojo. Kaip, po velnių, tokia 
kaip ji gali tapti prokurore? Paskirti savo gyvenimą, kad 
areštuotų smulkius prasižengėlius ir valytų gatves? 

Jis liko stovėti dideliame policijos priimamajame, 
negalėdamas apsispręsti, ką daryti toliau. 
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Valgyti, nusprendė. Jei dabar negausiu maisto, ne- 
gausiu visai. Pranešimą spaudai galiu rašyti valgyda- 
mas. 

Išėjus iš policijos pastato jo vos nepargriovė vėjas. 

Audra nesumažėjo. 

Nusprendė, kad turėtų važiuoti namo ir pasida- 
ryti paprastų salotų. Nors per dieną beveik nieko ne- 
valgė, skrandis atrodė sunkus ir išsipūtęs. Bet paskui 
susigundė pavalgyti „Rago pūtike“ prie aikštės. Net 
ir šią dieną nepajėgs rimtai susitvarkyti maitinimosi 
įpročių. 

Be penkiolikos pirmą grįžo į komisariatą. Kadangi 
vėl valgė per greitai, pradėjo sukti pilvą ir teko lėkti į 
tualetą. Kai skrandis nurimo, vienai iš sekretorių paliko 
pranešimą spaudai ir patraukė į Neslundo kabinetą. 

— Nerandu Herdino, - pasakė Neslundas. - Jis kaž- 
kur Filedalene, turistiniame žiemos žygyje su gamtos 
apsaugos draugija. 

— Tada teks važiuoti ten ir jį surasti, - pasakė Kurtas 
Valanderis. 

— Pamaniau, kad bus geriau, jei tai padarysiu aš, otu 
galėsi patikrinti banko seifus. Jei viskas taip jau slapta 
su ta moterimi ir jų vaiku, galbūt ten bus kas nors užra- 
kinta. Norėjau pasakyti, kad taip sutaupysime laiko. 

Kurtas Valanderis linktelėjo. Neslundas teisus. Jis 
lekia į priekį kaip nekantrus garvežys. 

- Taip ir padarom, - pasakė jis. - Jei nespėsime šian-- 
dien, į Kristianstadą nuvažiuosime rytoj rytą. 

Prieš važiuodamas į banką, jis dar kartą pabandė 
surasti Steną Videną. Bet ir šį kartą niekas neatsiliepė. 


114 


Paliko lapelį Ebai priimamajame. 

— Pažiūrėkime, ar tau atsilieps, - pasakė jis. - Patik- 
rink, ar numeris teisingas. Jis Steno Videno. Arba lenk- 
tyninių žirgų arklidės, kurios pavadinimo nežinau. 

- Hansonas turbūt žino, - pasakė Eba. 

- Sakiau lenktyninių, ne ristūnų. 

- Jis lošia iš visko, kas juda, - nusišypsojo Eba. 

- Būsiu „Fėrenings“ banke, jei kas svarbaus. 

Pasistatė mašiną priešais knygyną prie aikštės. Įkišus 
pinigus į automatą, stiprus vėjas vos neišplėšė iš rankų 
stovėjimo aikštelės kvito. Miestas atrodė apleistas. Stip- 
rūs audros vėjai privertė žmones lindėti namie. 

Stabtelėjo prie radijo parduotuvės šalia aikštės. Ban- 
dydamas nugalėti vakarinį nuobodulį, ketino įsigyti 
čiuoti, ar gali tai sau leisti šį mėnesį. O gal geriau nusi- 
pirkti naują muzikos grotuvą? Juk vis dėlto tai muzika 
jį gelbėdavo, kai gulėdavo vartydamasis ir negalėdamas 
užmigti. 

Atsiplėšė nuo vitrinos ir pasuko į pėsčiųjų gatvę 
prie kinų restorano. „Forenings“ banko biuras buvo 
šalia jo. Kai įėjo pro stiklines banko duris, nedidelėje 
fojė buvo tik vienas klientas. Tai buvo ūkininkas su 
klausos aparatu, aukštu ir plonu balsu besiskundžiantis 
dėl didelių palūkanų. Kairėje buvo atviros durys į ka- 
ekraną. Jis pamanė, kad būtent ten reikėtų kreiptis. Kai 
jau stovėjo tarpduryje, vyriškis staiga į jį atsisuko, tarsi 
Kurtas Valanderis būtų galimas plėšikas. 

Jis įžengė į kabinetą ir prisistatė. 
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— Mes dėl šito nesidžiaugiame, - pasakė vyras prie 
rašomojo stalo. - Kiek dirbu banke, per tą laiką netu- 
rėjome reikalų su policija. 

Kurtą Valanderį iš karto suerzino vyro dalykišku- 
mas. Švedija tapo šalimi, kur žmonės, atrodo, labiausiai 
už viską bijo būti sutrukdyti. Nėra nieko šventesnio už 
tai, kas įprasta. 

- Yra kaip yra, - tarė Kurtas Valanderis ir išsitraukė 
Anetės Brolin išduotus dokumentus. 

Vyras atidžiai perskaitė popierius. 

— Ar tai būtina? - paklausė. - Seifo prasmė - kad jis 
turi būti apsaugotas nuo pašalinių. 

— Tai būtina, - pasakė Kurtas Valanderis. - Ir aš 
neturiu visos dienos. 

Atsidusęs vyras pakilo nuo rašomojo stalo. Kurtas 
Valanderis suprato, kad jis buvo pasiruošęs tam, kad 
banke apsilankys policija. 

Jie praėjo pro grotuotas duris ir įžengė į banko sau- 
gyklą. Johaneso Liovgreno seifas buvo pačiame kampe. 
Kurtas Valanderis atrakino jį, ištraukė dėžę ir padėjo 
ją ant stalo. 

Tada atidarė dangtelį ir ėmėsi apžiūrinėti turinį. Čia 
buvo keletas nurodymų ir pageidavimų dėl laidotuvių 
bei sodybos Lenarpe nuosavybės dokumentai. Be to, se- 
noviškos nuotraukos ir nublukęs vokas su senais pašto 
ženklais. Tai buvo viskas. | 

Nieko, susimąstė. Nieko tokio, ko tikėjausi. 

Bankininkas stovėjo greta ir stebėjo jį. Kurtas Valan- 
deris užsirašė nuosavybės dokumento numerį ir laiškų 
su nurodymais dėl laidotuvių pavadinimus. Paskui vėl 
uždarė dėžę. 
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- Ar tai viskas? - paklausė bankininkas. 

— Kol kas, - atsakė Kurtas Valanderis. - Dabar no- 
rėčiau pamatyti jo aktyvus šiame banke. 

Pakeliui iš saugyklos jam kilo viena mintis. 

— Ar kas nors daugiau nei Johanesas Liovgrenas tu- 
rėjo teisę naudotis šiuo seifu? - paklausė jis. 

- Ne, - atsakė bankininkas. 

- Ar žinote, gal jis neseniai buvo atidaręs dėžę? 

- Pažiūrėjau lankytojų registre, - atsakė bankinin- 
kas. - Pastarąjį kartą jis buvo atidaręs seifą prieš daug 
metų. 

Ūkininkas tebestovėjo ir tebesiskundė, kai jie grįžo 
į banko salę: Dabar jis buvo pradėjęs dėstyti apie nu- 
kritusias javų kainas. 

- Turiu visus duomenis savo kabinete, - pasakė 


vyras. 
Kurtas Valanderis atsisėdo prie jo rašomojo stalo ir 


nesas Liovgrenas turėjo keturias sąskaitas. Prie dviejų 
kaip bendrasavininkė buvo prirašyta Marija Liovgren. 
Bendra šių dviejų sąskaitų suma buvo devyniasdešimt 
tūkstančių kronų. Nė viena iš jų nebuvo liesta ilgą laiką. 
Pastarosiomis dienomis kaip tik buvo pervestos pa- 
lūkanos. Trečioji sąskaita buvo likusi iš to laiko, kai 
Johanesas Liovgrenas aktyviai ūkininkavo. Jos likutis - 
132 kronos ir 97 erės. 

Liko viena sąskaita. Joje buvo beveik milijonas. Ma- 
rija Liovgren nebuvo pažymėta kaip bendrasavininkė. 
Sausio pirmą dieną į sąskaitą buvo pervesta daugiau 
kaip devyniasdešimt tūkstančių. Sausio ketvirtąją Jo- 
hanesas Liovgrenas išsiėmė 27 000 kronų. 
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Kurtas Valanderis pažiūrėjo į vyrą, sėdintį antroje 
stalo pusėje. 

- Kiek praėjusių metų galite matyti šią sąskaitą? 

- Iš principo dešimt metų be pertraukos. Bet tai, Ži- 
noma, užimtų laiko. Reiks paieškoti kompiuteriuose. 

- Pradėkite nuo praėjusių metų. Noriu pamatyti visą 
pinigų judėjimą 1989-aisiais. 

Bankininkas pakilo ir išėjo iš kambario. Kurtas Va- 
landeris pradėjo tyrinėti kitus dokumentus. Pasirodė, 
kad Johanesas Liovgrenas turėjo beveik septynis šimtus 
tūkstančių, investuotų į įvairius akcijų fondus, kuriuos 
tvarkė bankas. 

Iki čia Larso Herdino pasakojimas atitinka tiesą, 
nusprendė. 

Prisiminė pokalbį su Niustriomu, kuris užtikrino, 
kad jo kaimynas neturėjęs jokių pinigų. 

Tiek mažai žinome apie savo kaimynus, dingtelėjo 
mintis. 

Maždaug po penkių minučių vyriškis grįžo iš banko 
salės. Kurtui Valanderiui jis padavė naują kompiuterio 
išrašą. 

1989-aisiais Johanesas Liovgrenas ėmė pinigų tris 
kartus, iš viso 78 000 kronų. Buvo paimta sausį, liepą 
ir rugsėjį. 

— Ar galiu pasilikti šiuos dokumentus? - paklausė. 

Vyras linktelėjo. 

— Labai norėčiau pasikalbėti su ta kasininke, kuri 
išdavė Johanesui Liovgrenui pinigus paskutinį kartą. 

- Brita Lena Boden, - pasakė vyras. - Pakviesiu ją. 

Į kabinetą atėjusi moteris buvo labai jauna. Kurtui 
Valanderiui pasirodė, kad jai vos dvidešimt metų. 
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- Ji žino, apie ką kalbame, - pasakė vyras. 

Kurtas Valanderis linktelėjo ir pasisveikino su mer- 
gina. 

— Papasakok, - tarė jis. 

- Juk tai buvo išties daug pinigų. Kitaip, ko gero, 
būčiau neprisiminusi. 

- Ar jis atrodė neramus? Nervingas? 

- Ne, kiek pamenu. 

- Kokių banknotų norėjo? 

- Tūkstantinių. 

- Tik tūkstantinių? 

- Jis taip pat gavo kelis banknotus po penkis šim- 
tus. 

- Į ką susidėjo pinigus? 

Merginos atmintis buvo gera. 

- Į rudą portfelį. Tokį seną, su diržu. 

- Ar atpažintum, jei vėl pamatytum? 

- Galbūt. Rankena buvo sugadinta. 

— Kaip sugadinta? 

- Sutrūkinėjusi oda. 

Kurtas Valanderis linktelėjo. Merginos atmintis tik- 
rai buvo puiki. 

- Ar prisimeni ką nors daugiau? 

- Gavęs pinigus jis išėjo. 

- Ar jis buvo vienas? 

- Taip. 

- Ar nematei, gal kas laukė jo lauke? 

- Iš kasos nesimato. 

- Ar pameni, kiek buvo valandų? 

Prieš atsakydama mergina pagalvojo. 

— Iš karto išėjau pietauti. Buvo maždaug dvylikta. 


119 


- Tu labai padėjai. Jei prisimintum ką nors daugiau, 
noriu, kad paskambintum. 

Valanderis atsistojo ir išėjo į banko salę. Akimirką 
sustojo ir apsidairė. Mergina teisi. Iš kasos neįmanoma 
matyti, ar kas nors stovi ir laukia gatvėje. 

Tas apykurtis ūkininkas buvo dingęs, buvo atėję 
naujų klientų. Kažkas, kalbantis užsienio kalba, kaip 
tik keitėsi pinigus vienoje iš kasų. 

Kurtas Valanderis išėjo. „Handels“ banko biuras 
buvo šalia, Uosto gatvėje. 

Į saugyklą jį palydėjo kur kas draugiškesnis ban- 
kininkas. 

Atidaręs skardinę dėžę Kurtas Valanderis iš karto 
nusivylė. Joje iš viso nieko nebuvo. 

Šiuo seifu taip pat negalėjo naudotis niekas kitas, tik 
Johanesas Liovgrenas. Seifą jis įsigijo 1962-aisiais. 

— Kada jis buvo čia pastarąjį kartą? - paklausė Kur- 
tas Valanderis. 

Atsakymas privertė jį krūptelėti. 

— Sausio ketvirtąją, - atsakė bankininkas, pastudi- 
javęs lankytojų registrą. - Jei tiksliai, 13.15 val. Išbuvo 
dvidešimt minučių. 

Valanderis apklausė visą personalą, bet nebuvo nė 
vieno, kuris galėtų prisiminti, ar išeidamas iš banko jis 
ką nors su savimi nešėsi. Taip pat nė vienas negalėjo 
prisiminti jo portfelio. 

Mergina iš „Forenings' banko, svarstė. Tokia kaip 
ji turėtų būti kiekviename banke. 

Kurtas Valanderis klampojo per vėjuotas galines 
gatveles iki „Fridolf“ konditerijos, kur išgėrė kavos su 
cinamonine bandele. 
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Labai norėčiau žinoti, ką Johanesas Liovgrenas veikė 
tarp dvyliktos ir po pirmos penkiolika, mąstė. Ką jis 
veikė tarp pirmojo ir antrojo apsilankymo banke? Ir 
kaip atvažiavo iki Istado? Kaip išvažiavo? Automobilio 
jis neturėjo. 

Išsitraukė užrašų bloknotą ir nuvalė nuo stalo trupi- 
nius. Per pusvalandį sudarė sąrašą klausimų, į kuriuos 
kuo greičiausiai turėtų būti atsakyta. 

Pakeliui atgal į automobilį užsuko į vyrų drabužių 
parduotuvę ir nusipirko porą kojinių. Kaina jį nuste- 
bino, bet sumokėjo neprotestuodamas. Anksčiau jam 
rūbus visada pirkdavo Mona. Pabandė prisiminti, kada 
pastarąjį kartą pirkosi kojines. 

Grįžęs prie automobilio, už valytuvo rado baudos 
kvitą, nes stovėjo ne vietoje. 

Jei nesumokėsiu, bėgant laikui man bus iškelta 
byla, pagalvojo. Tada miesto prokurorė Anetė Brolin 
bus priversta dalyvauti teisme ir patraukti mane atsa- 
komybėn. 

Jis įmetė baudos kvitą į mašinos daiktinę ir vėl pa- 
galvojo, kad Anetė Brolin labai graži. Graži ir viliojanti. 
Tada pagalvojo apie ką tik suvalgytą bandelę. 

Buvo jau trečia valanda, kai paskambino Tomas Nes- 
lundas. Kurtas Valanderis jau buvo nusprendęs, kad 
kelionė į Kristianstadą palauks iki rytojaus. 

— Aš kiaurai šlapias, - pasakė Neslundas telefonu. - 
Išklampojau viso Filedaleno purvą. 

- Gerai jį papumpuok, - atsakė Kurtas Valande- 
ris. - Paspausk truputį. Mes norime žinoti viską, ką 
jis žino. 

- Ar atvežti jį? - paklausė Neslundas. 
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— Važiuok su juo namo. Galbūt jam bus lengviau 
kalbėti laisvai, kai sėdės prie savo virtuvinio stalo. 

Spaudos konferencija prasidėjo ketvirtą valandą. 
Kurtas Valanderis ieškojo Riudbergo, bet niekas neži- 
nojo, kur jis. 

Kambarys buvo pilnas žurnalistų. Kurtas Valande- 
ris pamatė, kad yra ir ta Žurnalistė iš vietinio radijo, 
ir greitai apsisprendė išsiaiškinti, ką ji iš tikrųjų žino 
apie Lindą. 

Pajuto, kaip sudiegė skrandį. 

Viską nustumiu į šalį. Visa tai, ko nespėju. Rūpin- 
damasis negyvais žudikais nespėju skirti savęs gyvie- 
siems. 

Svaiginančiai trumpą sekundę visą jo sąmonę už- 
pildė vienintelis troškimas. 

Viską nutraukti. Pabėgti. Dingti. Pradėti naują gy- 
venimą. 

Paskui atsisėdo ant tos nedidelės pakylos ir pasvei- 
kino visus susirinkusiuosius į spaudos konferenciją. 

Viskas baigėsi po penkiasdešimt septynių minučių. 
Kurtui Valanderiui atrodė, kad jam gana neblogai pavy- 
ko išsklaidyti visas kalbas apie tai, kad policija ieškanti 
užsienio piliečių už dvigubą žmogžudystę. Negavo jo- 
kių klausimų, kurie keltų jam rūpesčių. Nulipdamas 
nuo pakylos jautėsi patenkintas. 

Mergina iš vietinio radijo laukė, kol televizija baigs 
su juo interviu. Kaip visada, kai į jo veidą būdavo nu- 
kreipiama televizijos kamera, jis imdavo nervintis ir 
ieškoti žodžių. Bet žurnalistas liko patenkintas ir ne- 
norėjo pakartoti. 
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- Jums reikėtų rasti geresnių informatorių, - pasakė 
Kurtas Valanderis, kai viskas baigėsi. 

- Galbūt, - atsakė žurnalistas ir nusišypsojo. 

Kai televizijos komanda iškeliavo, Kurtas Valanderis 
pasiūlė merginai iš vietinio radijo eiti kartu į jo kabi- 
netą. 

Prieš radijo mikrofoną jis jaudinasi mažiau nei prieš 
kamerą. 

Baigusi ji išjungė garso grotuvą. Kurtas Valanderis 
jau rengėsi prabilti apie Lindą, kai į duris pasibeldė ir 
vidun įžengė Riudbergas. 

— Mes greitai baigsime, - pasakė Kurtas Valan- 
deris. 

— Mes jau baigėme, - pasakė mergina ir pakilo. 

Kurtas Valanderis nusekė ją nustebusiu žvilgsniu. 
Nespėjo nė žodžio paklausti apie Lindą. 

- Nauji rūpesčiai, - pasakė Riudbergas. - Ką tik 
skambino iš Istado pabėgėlių priėmimo centro. Į kiemą 
įvažiavo automobilis ir metė maišą supuvusių ropių į 
galvą senam libaniečiui. 

— Po velnių, - nusikeikė Valanderis. - Kaip bai- 
gėsi? 

- Jis tvarstomas ligoninėje. Bet direktorius sune- 
rimęs. 

- Ar turi automobilio numerius? 

— Viskas įvyko per greitai. 

Kurtas Valanderis akimirką pamąstė. 

- Dabar nieko daugiau nedarysime, - pasakė jis. — 
Rytoj visuose laikraščiuose bus tvirtas paneigimas dėl 
užsieniečių. Televizija parodys jau šįvakar. Tada liks 
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tikėtis, kad viskas nurims. Juk mes galime paprašy- 
ti, kad naktiniai patruliai užvažiuotų prie pabėgėlių 
centro. 

- Aš jiems pasakysiu, - pasakė Riudbergas. 

- Paskui grįžk, aptarsime padėtį, - pasakė Kurtas 
Valanderis. 

Buvo pusė devintos, kai Kurtas Valanderis ir Riud- 
bergas baigė kalbėtis. 

— Ką manai? - paklausė Kurtas Valanderis, kai jie 
susirinko popierius. 

Riudbergas pasikasė kaktą. 

- Aišku, kad tas Herdino pėdsakas geras. Kad tik 
rastume tą paslaptingą ponią ir berniuką. Juk daug kas 
rodo, kad sprendimas galbūt arti. Taip arti, kad sunku 
jį pamatyti. Bet tuo pat metu... 

Riudbergas nutilo vidury sakinio. 

- Tuo pat metu? 

- Nežinau, - tęsė Riudbergas. - Viskas kažkaip keis- 
ta. Ne tik ta kilpa. Nežinau, kas tai. 

Jis truktelėjo pečiais ir pakilo. 

- Tęsime rytoj, - pasakė. 

- Ar pameni, kad namie pas Liovgreną būtų koks 
senas rudas portfelis? - paklausė Kurtas Valanderis. 

Riudbergas papurtė galvą. 

- Kiek galiu prisiminti, ne. Bet juk ten iš spintų krito 
visokio seno šlamšto. Kažin kodėl seni žmonės virsta 
voverėmis kaupikėmis? 

- Pasiųsk ką nors rytoj paieškoti seno, rudo port- 
felio, - pasakė Kurtas Valanderis. - Su sugadinta ran- 
kena. 
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Riudbergas išėjo. Kurtas Valanderis pajuto, kad jį 
smarkiai kankina skaudanti koja. Prisiminė, kad turėtų 
paklausti, ar Eba surado Steną Videną. Bet dabar tiek 
to. Vietoj to, internetiniame kataloge susirado Anetės 
Brolin namų adresą. Savo nuostabai pamatė, kad jie 
beveik kaimynai. 

Galėčiau pakviesti ją pietų, svarstė. 

Paskui prisiminė, kad ji turi sutuoktuvių žiedą. 

Parvažiavo namo per audrą ir išsimaudė vonioje. 
Paskui atsigulė ant lovos ir ėmė vartyti knygą apie Džiu- 
zepės Verdžio gyvenimą. 

Po kelių valandų pabudo krūptelėjęs nuo šalčio. 

Rankinis laikrodis rodė kelias minutes iki vidur- 
nakčio. 

Jautėsi bejėgiškai, kad pabudo. Dabar vėl gulės ir 
negalės užmigti. 

Genamas subjurusios nuotaikos vėl apsirengė. 
Svarstė, kad tada jau vis tiek gali praleisti keletą nakti- 
nių valandų savo kabinete. 

Išėjęs į gatvę pastebėjo, kad vėjas aprimo. Vėl pra- 
dėjo šalti. 

Sniegas, pagalvojo. Dabar jis greitai pasirodys. 

Jis pasuko į Esterledeno plentą. Vienišas taksi au- 
tomobilis važiavo priešinga kryptimi. Jis lėtai traukė 
per tuščią miestą. 

Staiga nusprendė pravažiuoti pro pabėgėlių priėmi- 
mo centrą, esantį prie vakarinio įvažiavimo į miestą. 

Pabėgėlių centre buvo keletas barakų ilgomis eilė- 
mis atvirame lauke. Galingi prožektoriai apšvietė žaliai 
dažytus pastatus. 
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Jis sustojo automobilių stovėjimo aikštelėje ir išlipo 
iš mašinos. Visai šalia jo riedėjo jūros bangos. 

Pasižiūrėjo į pabėgėlių priėmimo centrą. 

Pastatyk aplink tvorą ir būtų kalinių stovykla, pa- 
galvojo. 

Jau ketino sėsti į mašiną, kai išgirdo tylų skimbte- 
lėjimą. 

Kitą akimirką pasigirdo duslus trenksmas. 

Paskui viename iš barakų pašoko aukštos liepsnos. 
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Kaip ilgai stovėjo paralyžiuotas ugnies, liepsnojančios 
žiemos naktyje, nežinojo. Galbūt kelias minutes, gal tik 
kelias sekundes. Bet kai pavyko ištrūkti iš sąstingio, jam 
pakako nuovokos griebti mašinos telefoną ir paskelbti 
apie nelaimę. 

Atsiliepęs vyras prastai girdėjosi traškančiame te- 
lefone. 

— Dega Istado pabėgėlių priėmimo centras! - sušu- 
ko Valanderis. - Reikalinga visos komandos pagalba! 
Stiprus vėjas. 

- Kas kalba? - paklausė vyras pagalbos centre. 

- Čia Valanderis iš Istado policijos. Važiavau pro 
šalį, kai pradėjo degti. 

- Ar gali pasakyti savo identifikacijos numerį? — 
toliau ramiai tęsė balsas telefone. 

- Po velnių! 471121! Paskubėkit! 

Padėjo ragelį, kad nebereiktų atsakyti į daugiau 
klausimų. Be to, žinojo, kad pagalbos centre jie gali 
identifikuoti toje teritorijoje dirbančius policininkus. 
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Tada perbėgo kelią link degančio barako. Ugnis vė- 
jyje švaistė žiežirbas. Jis greitai pagalvojo, kas galėjo 
atsitikti, jei būtų pradėję degti praeitą naktį, per didžiąją 
audrą. Net dabar liepsnos jau baigė įsikabinti į greta 
esantį baraką. 

Kodėl negirdėti signalizacijos? svarstė. Taip pat ne- 
žinojo, ar pabėgėliai gyvena visuose barakuose. Veidu 
jautė nuo ugnies tvoskiantį karštį, kai ėmė belsti į duris 
to barako, kurį liepsnos dar tik laižė. 

Barakas, kuriame pradėjo degti, jau buvo visiškai 
apimtas ugnies. Jis pabandė priartėti prie durų, bet 
ugnis nuvarė jį atgal. Jis apibėgo aplink namą. Ten 
buvo vienas langas. Pabeldė į stiklą ir pabandė įžvelgti 
vidun, bet dūmai buvo tokie tiršti, kad jis tik spokso- 
jo į baltą miglą. Apsidairė aplinkui ieškodamas kokio 
daikto, kuriuo galėtų trenkti, bet nieko nerado. Tada 
nusiplėšė nuo savęs striukę, apsivyniojo ja vieną ranką 
ir trenkė kumščiu tiesiai į stiklą. Sulaikė kvėpavimą, 
kad neįkvėptų dūmų ir apgraibomis ėmė ieškoti lango 
kabliukų. Du kartus turėjo mestis atgal, kad įkvėptų 
oro, kol pavyko atidaryti langą. 

- Lauk, - rėkė jis į ugnį. - Lauk, lauk! 

Barake buvo du dviaukščiai gultai. Jis persisvėrė per 
lango rėmą ir pajuto, kaip šukės įpjovė į vieną šlaunį. 
Viršutiniai gultai buvo tušti. Bet ant vieno apatinio gu- 
lėjo žmogus. 

Jis vėl sušuko, bet jokio atsakymo. Tada persivertė 
per langą ir besileisdamas ant grindų susitrenkė galvą į 
stalo kampą. Vos neužduso nuo dūmų, kol apgraibomis 
priėjo prie lovos. Iš pradžių pamanė, kad liečia negyvą 
kūną. Paskui suprato, kad tai, ką jis palaikė žmogumi, 
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buvo tik suvyniotas čiužinys. Tą pačią akimirką užsi- 
degė jo striukė ir jis stačia galva metėsi pro langą. Kaž- 
kur toli galėjo girdėti sirenas, o svirduliuodamas tolyn 
nuo ugnies pamatė, kad prie barakų buvo pilna pusiau 
apsirengusių žmonių. Dabar ugnis persimetė į dar du 
žemus namus. Jis atplėšė duris ir pamatė, kad barakai 
gyvenami. Bet tie, kurie juose miegojo, jau buvo lauke. 
Skaudėjo galvą ir šlaunį, pykino nuo dūmų, kuriuos 
įtraukė į plaučius. Tuo pat metu atvyko pirmoji gaisrinė, 
o netrukus po to ir greitosios pagalbos automobilis. Jis 
pamatė, kad ugniagesiams vadovauja gaisrinės virši- 
ninkas Peteris Edleris, trisdešimt penkerių metų vyras, 
kuris laisvalaikiu skraidina aitvarus. Apie jį buvo girdė- 
jęs tik gerus atsiliepimus. Tai buvo vyras, kurio niekada 
neužklupdavo abejonės. Nusvirduliavo iki jo ir tuo pat 
metu pastebėjo, kad apdegė vieną ranką. 

— Degantys barakai tušti, - paaiškino jis. - Kaip su 
kitais, nežinau. 

- Velnias, kaip tu atrodai, - pasakė Peteris Edleris. - 
Manau, susitvarkysime su kitais barakais. 

Ugniagesiai jau pylė vandenį ant arčiausiai esančių 
barakų. Kurtas Valanderis išgirdo, kaip Peteris Edleris 
pareikalavo traktoriaus, kuris galėtų nutempti degan- 
čius barakus, kad izoliuotų ugnies židinius. 

Pirmasis policijos automobilis atvyko slidinėdamas, 
su žybčiojančiomis mėlynomis švieselėmis. Kurtas Va- 
landeris pamatė, kad tai Petersas ir Norenas. Jis nukli- 
binkščiavo iki jų automobilio. 

- Kaip sekasi? - paklausė Norenas. 

- Susitvarkysim, - pasakė Kurtas Valanderis. - Ati- 
tverkit teritoriją ir paklauskit Edlerio, ar jam nereikia 
kokios pagalbos. 
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- Po velnių, kaip tu atrodai. Kaip čia atvykai? 

— Buvau išvažiavęs pasivažinėti, - atsakė Kurtas Va- 
landeris. - Imkitės darbo. 

Pirmą valandą viešpatavo netvarkos ir efektyvaus 
gaisro gesinimo maišalynė. 

Aplinkui klaidžiojo sumišęs pabėgėlių centro di- 
rektorius ir Valanderis turėjo griežtai jį subarti, kad 
sužinotų, kiek centre buvo pabėgėlių, kad paskui imtųsi 
skaičiuoti. Jo didelei nuostabai paaiškėjo, kad Imigraci- 
jos tarnybos turimas pabėgėlių, esančių Istade, sąrašas 
buvo nepilnas ir beviltiškai sunkiai apibendrinamas. 
Negavo pagalbos ir iš to sumišusio direktoriaus. Tuo 
metu traktorius vilko į šoną rūkstančius barakus ir 
gaisrininkai greitai pažabojo gaisrą. Greitoji išvežė į 
ligoninę tik keletą pabėgėlių. Daugumai buvo šoko bū- 
sena. Bet buvo vienas mažas berniukas iš Libano, jis 
griūdamas susitrenkė galvą į akmenį. 

Peteris Edleris pasitraukė Kurtą Valanderį į šoną. 

- Važiuok susitvarstyti, - pasakė jis. 

Kurtas Valanderis linktelėjo. Ranka perštėjo ir degė, 
jis jautė, kad koja lipni nuo kraujo. 

- Negaliu pagalvoti, kas galėjo atsitikti, jei tu nebū- 
tum sukėlęs aliarmo tą pačią akimirką, kai kilo gais- 
ras, - pasakė Peteris Edleris. 

- Kaip, velniai griebtų, galima statyti barakus taip 
arti vienas kito? - paklausė Kurtas Valanderis. 

Peteris Edleris papurtė galvą. 

- Senasis vadovas ima pavargti, - pasakė jis. - Aišku, 
tu teisus, kad jie stovi velniškai per arti vienas kito. 

Kurtas Valanderis nuėjo prie Noreno, kuris kaip tik 
baigė aptverti teritoriją. 
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- Noriu, kad tas direktorius rytoj rytą būtų mano 
kabinete, - pasakė jis. 

Norenas linktelėjo. 

- Ar matei ką nors? - paklausė jis. 

- Girdėjau, kaip kažkas dužo. Paskui barakas sprogo. 
Bet jokios mašinos. Jokių žmonių. Jei čia padegimas, tai 
buvo padaryta su uždelsto veikimo detonatoriumi. 

- Tave parvežti namo ar į ligoninę? 

- Pats susitvarkysiu. Jau važiuoju. 

Ligoninės priimamajame pamatė, kad yra daug labiau 
sužeistas, nei spėjo pastebėti anksčiau. Ant vienos rankos 
vidinės pusės buvo didelė nudegimo žaizda, pakinkliai ir 
šlaunis buvo supjaustyti stiklų, o virš dešinės akies turėjo 
didelį gumbą ir buvo stipriai nusibrozdinęs. Be to, ma- 
tyt, buvo įsikandęs į liežuvį ir pats to nepastebėjo. 

Buvo beveik ketvirta valanda, kai galėjo išvažiuoti 
iš ligoninės. Tvarstis veržė, jį vis dar pykino dėl įkvėptų 
dūmų. 

Vos išėjus iš ligoninės tiesiai į veidą blykstelėjo 
blykstė. Jis atpažino fotografą iš didžiausio rytinio 
Skonės laikraščio. Atsisakydamas sumosavo ranka, kai 
žurnalistas išniro iš šešėlio, norėdamas gauti interviu. 
Tada išvažiavo namo. 

Didelei savo nuostabai pasijuto mieguistas. Nusi- 
rengė ir palindo po antklode. Skaudėjo kūną, galvoje 
šoko liepsnos. Bet vis tiek iš karto užmigo. 

Aštuntą valandą pabudo nuo to, kad kažkas tran- 
kė kūju jam į galvą. Atvėręs akis pajuto, kaip tvinksi 
smilkiniai. Vėl sapnavo tą nepažįstamą tamsiaodę mo- 
terį, kuri lankė jį sapnuose ir anksčiau. Bet kai ištiesė 
į ją ranką, ten staiga atsirado Stenas Videnas su viskio 
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buteliu rankoje, o moteris atsuko Kurtui Valanderiui 
nugarą ir nuėjo su Stenu. 

Jis gulėjo visiškai ramiai ir bandė suprasti, kaip jau- 
čiasi. Perštėjo gerklę ir ranką. Galvoje dunksėjo. Vieną 
akimirką kilo pagunda apsisukti į sieną ir vėl užmigti. 
Pamiršti visus žmogžudysčių tyrimus ir naktį liepsno- 
jusius gaisrus. 

Bet nespėjo apsispręsti. Jo mintis nutraukė tele- 
fonas. 

Man nerūpi ir aš neatsakysiu, pagalvojo. 

Paskui sunkiai išslinko iš lovos ir nuklibinkščiavo 
į virtuvę. 

Skambino Mona. 

- Kurtai, čia Mona. 

Jį užliejo didžiulis džiaugsmas. 

Mona, pagalvojo jis. Dieve! Mona! Kaip man tavęs 
trūko! 

— Mačiau tave laikraštyje, - pasakė ji. - Kaip jau- 
tiesi? 

Jis prisiminė fotografą naktį prie ligoninės. Žybte- 
lėjusią blykstę. 

- Gerai, - tarė jis. - Tik truputį skauda. 

- Tikrai? 

Staiga džiaugsmas dingo. Grįžo pyktis, dūris skran- 
dyje. 

- Ar tau tikrai rūpi, kaip aš jaučiuosi? 

— Kodėl neturėtų rūpėti? 

— Kodėl turėtų? 

Girdėjo jos kvėpavimą. 

- Manau, kad tu drąsus, - pasakė ji. - Didžiuojuosi 
tavimi. Laikraštyje buvo parašyta, kad tu išgelbėjai gy- 
vybes rizikuodamas savąja. 
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— Aš nieko neišgelbėjau! Kokios čia nesąmonės? 

- Tik norėjau sužinoti, ar tu nesužeistas. 

— Ką būtum dariusi tada? 

- Ką būčiau dariusi? 

- Jei būčiau sužeistas? Jei merdėčiau? Ką darytum 
tada? 

— Kodėl tu toks piktas? 

— Aš ne piktas. Tik klausiu. Noriu, kad grįžtum 
namo. Čia. Pas mane. 

— Tu žinai, kad aš to nedarysiu. Tik norėčiau, kad 
mes galėtume kalbėtis. 

- Juk tu niekada neskambini! Tai kaip mes galime 
kalbėtis? 

Jis išgirdo, kaip ji atsiduso. Tai įsiutino jį. Arba iš- 
gąsdino. 

- Aišku, kad mes galime susitikti, - pasakė ji. - Bet 
ne mano namuose. Ir ne pas tave. 

Jis staiga apsisprendė. Tai, ką jis pasakė, nebuvo vi- 
siška tiesa. Bet ir ne melas. 

- Yra dalykų, apie kuriuos turime pasikalbėti, - pa- 
sakė jis. - Praktinių dalykų. Galiu atvažiuoti į Malmę, 
jei nori. 

Ji kiek uždelsė su atsakymu. 

— Ne šįvakar, - pasakė ji. - Bet rytoj galiu. 

- Kur? Ar valgysime? Aš žinau tik „Savoy“ ir „Cent- 
ralen“. 

- „Savoy“ labai brangu. 

— Tada „Centralen. Kada? 

- Aštuntą? 

- Atvažiuosiu. 
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veidą koridoriaus veidrodyje. 
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Arjis džiaugiasi? Ar nerimauja? 

Negalėjo nuspręsti. Mintys jo galvoje staiga susi- 
painiojo. Užuot susitikęs su Mona, staiga pamatė save 
„Savoy“ su Anete Brolin. Ir nors ji vis dar buvo Istado 
miesto prokurorė, ji buvo virtusi negre. 

Jis apsirengė, kavos nebegėrė ir nuėjo prie savo au- 
tomobilio. Vėjas buvo visiškai dingęs. Vėl atšilo. Nuo 
jūros per miestą slinko drėgno rūko likučiai. 

Kai atėjo į darbą, jį pasitiko draugiški linktelėjimai ir 
plekšnojimai per petį. Eba apkabino jį ir davė stiklainį 
kriaušių uogienės. Jis jautėsi kiek susidrovėjęs ir tuo 
pat metu iškilmingai. 

Kad dabar čia būtų Bjorkas, panorėjo. 

Čia, o ne Ispanijoje. 

Kaip tik apie tai jis svajoja. Policijos didvyriai... 

Pusę dešimtos viskas grįžo į kasdienybę. Tada jau 
buvo spėjęs smarkiai išbarti pabėgėlių centro direk- 
torių už aplaidžią pabėgėlių, gyvenančių barakuose, 
kontrolę. Direktorius buvo mažas ir apvalus, plačiai 
spinduliavo bevalį tingumą ir energingai gynėsi, kad iki 
paskutinio taško paisąs Imigracijos tarnybos taisyklių 
ir nurodymų. 

- Tai policijos darbas garantuoti saugumą, - pasakė 
jis ir pabandė apsukti diskusiją aplink jos ašį. 

- Kaip mes galime ką nors garantuoti, kai jūs netu- 
rite supratimo, kiek ir kas gyvena tuose prakeiktuose 
barakuose? 

Palikdamas Valanderio kabinetą direktorius buvo 
paraudęs iš pykčio. 

- Aš skųsiuosi, - pasakė jis. - Tai policijos pareiga 
garantuoti pabėgėlių saugumą. 
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— Skųskis karaliui, - pasakė Kurtas Valanderis. - 
Skųskis premjerui. Skųskis Europos teismui. Skųskis 
kam tik tu, po velnių, nori. Bet nuo dabar turi būti 
tikslūs sąrašai, kiek yra tų, kurie gyvena tavo centre, 
kuo jie vardu ir kuriame barake gyvena. 

Prieš pat tyrimo susirinkimą paskambino Peteris 
Edleris. 

-— Kaip jautiesi? - paklausė jis. - Dienos didvyri. 

— Pabučiuok man į užpakalį, - atsakė Kurtas Valan- 
deris. - Ar radote ką nors? 

— Nebuvo sunku. Nedidelis, nagingai paruoštas už- 
taisas, uždegęs benzine sumirkytus skudurus. 

- Įsitikinęs? 

— Po velnių, aišku, kad įsitikinęs! Po kelių valandų 
gausi ataskaitą. 

- Turėsime pabandyti tirti gaisro priežastis augs 
čiai su dviguba žmogžudyste. Bet jei atsitiks kas nors 
daugiau, man reikės pastiprinimo iš Simrishamno arba 
Malmės. 

- Ar Simrishamne yra policininkų? Maniau, kad 
juos panaikino. 

- Panaikina savanoriškus gaisrininkus. Šiaip jau 
sklinda gandai, kad mums čia skirs naujų etatų. 

Tyrimo susirinkimas prasidėjo tuo, kad Kurtas Va- 
landeris papasakojo, ką pranešė Peteris Edleris. Paskui 
buvo trumpa diskusija apie tai, ką būtų galima įtarti 
dėl šio pasikėsinimo. Visi sutarė, kad tai greičiausiai 
daugiau ar mažiau organizuotas berniukų reidas. Bet 
niekas neneigė, kad tai, kas įvyko, yra rimta. 

- Svarbu, kad juos rastume, - pasakė Hansonas. - 
Tiek pat svarbu, kaip sugauti Lenarpo žmogžudžius. 
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— Galbūt čia tie patys, kurie metė ropes į tą senuką, - 
pasakė Svedbergas. 

Kurtas Valanderis jo balse pastebėjo atpažįstamą 
paniekos toną. 

- Pakalbėk su juo. Galbūt jis gali apibūdinti. 

— Aš nekalbu arabiškai, - atsakė Svedbergas. 

— Po velnių, juk yra vertėjai! Vėliausiai po pietų no- 
riu žinoti, ką jis gali papasakoti. Valanderis pastebėjo, 
kad supyko. 

Pasitarimas buvo trumpas. Tai buvo diena, kai poli- 
cininkai intensyviai užsiima tyrimu. Išvadų ir rezultatų 
nedaug. 

- Popietinio susirinkimo nedarysime, - baigė Kur- 
tas Valanderis. - Jei neįvyks ko nors verto dėmesio. 
Martinsonas užsiims pabėgėlių centru. Svedbergai, gal 
gali perimti tai, kuo buvo užsiėmęs Martinsonas, jei tai 
negali palaukti. 

- Ieškau to automobilio, kurį matė sunkvežimio 
vairuotojas, - atsakė Martinsonas. - Duosiu tau savo 
popierius. 

Po susirinkimo Neslundas ir Riudbergas liko Kurto 
Valanderio kabinete. 

- Teks dirbti viršvalandžius, - pasakė Kurtas Valan- 
deris. - Kada Bjorkas grįžta iš Ispanijos? 

Niekas nežinojo. 

- Ar jis iš viso žino, kas įvyko? - paklausė Riud- 
bergas. 

- Arjam rūpi? - atsakė Kurtas Valanderis klausimu 
į klausimą. 

Jis paskambino Ebai ir iš karto gavo atsakymą. Ji žino- 
jo net tai, su kokia skrydžių kompanija jis grįš namo. 
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- Šeštadienio vakarą, - pasakė jis. - Bet kadangi 
aš pavaduoju; įsakau dirbti tiek viršvalandžių, kiek 
reikės. 

Riudbergas ėmė kalbėti apie savo apsilankymą so- 
dyboje, kur įvykdyta žmogžudystė. 

- Pašniukštinėjau, - pasakė jis. - Viską išverčiau. 
Net kasiausi po šieno ritiniais arklidėje. Bet nėra jokio 
rudo portfelio. 

Kurtas Valanderis žinojo, kad tai tiesa. Riudbergas 
nepasiduoda, kol visiškai neįsitikina. 

- Tada žinosime, - tarė. - Dingo rudas portfelis su 
27 000 kronų. 

- Žmonės užmušami dėl daug mažesnės sumos, - 
pridūrė Riudbergas. 

Kurį laiką jie sėdėjo tylūs, mąstydami apie tai, ką 
pasakė Riudbergas. 

— Bet kodėl taip sunku rasti tą automobilį, - pa- 
sakė Kurtas Valanderis ir paspaudė skaudantį gumbą 
ant kaktos. - Juk aš per spaudos konferenciją daviau 
mašinos aprašymą ir prašiau, kad vairuotojas mums 
praneštų. 

— Kantrybės, - patarė Riudbergas. 

— Kas paaiškėjo iš pokalbio su dukterimis? Jei yra 
kokių popierių, galiu perskaityti juos pakeliui į Kris- 
tianstadą. Beje, ar kuris nors iš jūsų mano, kad šios 
nakties pasikėsinimas susijęs su tuo man perduotu gra- 
sinimu“ 

Ir Riudbergas, ir Neslundas papurtė galvas. 

- Ir aš taip nemanau, - pasakė Kurtas Valanderis. — 
Vadinasi, turime būti pasirengę, nes kas nors gali at- 
sitikti penktadienį arba šeštadienį. Pamaniau, kad tu, 
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Riudbergai, galėtum pamąstyti apie tai ir popiet pateikti 
pasiūlymą dėl priemonių. 

Riudbergas padarė grimasą. 

- Tą aš nelabai sugebu. 

- Tu geras policininkas. Puikiai susitvarkysi. 

Tada pakilo. Prie durų sustojo. 

- Ta dukra, su kuria kalbėjau, ta iš Kanados, atsivežė 
savo vyrą. Raitąjį policininką. Jis paklausė, kodėl mes 
nenešiojarne ginklų. 

- Galbūt po kelerių metų nešiosimės, - pasakė Kur- 
tas Valanderis. 

Jau rengėsi kalbėti su Neslundu apie šio pokalbį su 
Larsu Herdinu, kai suskambo telefonas. Tai buvo Eba. 
Ji pranešė, kad prie telefono laukia Imigracijos tarnybos 
direktorė. 

Jis nustebo, kai išgirdo, kad tai moteris. Jo įsivaiz- 
davimu, valdiški generaliniai direktoriai vis dar buvo 
vyresnio amžiaus ponai su atsainiu savo vertės pajau- 
timu ir arogantišku pasitikėjimu savimi. 

Moters balsas buvo malonus. Bet tai, ką ji pasakė, 
iš karto supykdė jį. Staiga dingtelėjo, kad galbūt būtų 
tarnybinė klaida, jei laikinai paskirtas provincijos po- 
licijos viršininkas prieštarautų vyriausiam valstybinės 
įstaigos kunigui. 

— Mes labai nepatenkinti, - pasakė moteris. - Poli- 
cija turi garantuoti mūsų pabėgėlių saugumą. 

Ji kalba kaip tas prakeiktas direktorius, pamanė. 

- Darome, ką galime, - atsakė jis, nemėgindamas 
slėpti pykčio. 

— Akivaizdu, kad to nepakanka. 
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— Būtų daug paprasčiau, jei būtume gavę tikslią in- 
formaciją apie tai, kiek pabėgėlių yra įvairiuose cent- 
ruose. 

— Mūsų institucija visiškai kontroliuoja pabėgėlius. 

- Vargu ar man susidarė toks įspūdis. 

- Migracijos reikalų ministrė labai susirūpinusi. 

Prieš savo akis Kurtas Valanderis pamatė raudon- 
plaukę ponią, kuri nuolat pasirodo televizijoje. 

- Prašom, lauksime jos nuomonės, - pasakė Kurtas 
Valanderis ir parodė grimasą Neslundui, kuris vartė 
popierius. 

- Akivaizdu, kad policija neskiria pakankamų re- 
sursų pabėgėlių apsaugai. 

- Arba jų per daug atvyksta. O jūs nežinote, kur 
jie yra. 

— Ką norite tuo pasakyti? 

Buvęs draugiškas tonas staiga atšalo. 

Kurtas Valanderis pajuto, kaip pyktis auga. 

- Šiąnakt per gaisrą išaiškėjo, kad centre visiška 
netvarka. Štai ką noriu pasakyti. Ir iš viso sunku gau- 
ti aiškius nurodymus iš Imigracijos tarnybos. Policija 
dažnai gauna iš jūsų raštus išsiųsti iš šalies. Bet mes 
nežinome, kur yra tie, kuriuos reikia išsiųsti. Kartais 
esame priversti ieškoti kelias savaites, kol randame tuos, 
kurie turi būti išsiųsti iš šalies. 

Tai, ką jis sakė, buvo tiesa. Buvo girdėjęs iš savo 
kolegų Malmėje, kad juos į neviltį varydavo Imigracijos 
tarnybos nesugebėjimas atlikti savo darbą. 

- Tai melas, - pasakė moteris. - Neketinu naudoti 
savo brangaus laiko diskusijoms su jumis. 

Pokalbis nutrūko. 
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- Boba, - tarė Kurtas Valanderis ir nutrenkė ra- 
gelį. 

- Kas skambino? - paklausė Neslundas. 

- Generalinė direktorė, - atsakė Kurtas Valande- 
ris. - Kuri nieko nežino apie tikrovę. Ar atneši kavos? 

Riudbergas atnešė užrašytus savo ir Svedbergo po- 
kalbius su dviem Liovgrenų dukromis. Kurtas Valan- 
deris skubiai atpasakojo telefoninį pokalbį. 

- Greitai paskambins susirūpinusi migracijos reika- 
lų ministrė, - pasakė Riudbergas ir piktai nusijuokė. 

- Su ja kalbėti gausi tu, - pridūrė Kurtas Valande- 
ris. - Pabandysiu grįžti iš Kristianstado iki ketvirtos. 

Kai Neslundas grįžo su dviem puodeliais kavos, 
Valanderis jos jau nebenorėjo. Jis jautė poreikį išeiti iš 
pastato. Tvarsčiai veržė, skaudėjo galvą. Galbūt geriau 
pasijaus važiuodamas mašina. 

- Turėsi papasakoti mašinoje, - pasakė jis ir pastū- 
mė nuo savęs kavą. 

Atrodė, kad Neslundas abejoja. 

— Beveik nežinau, kur mums važiuoti. Larsas Herdi- 
nas apie tą slaptą moterį žinojo daug mažiau, palyginti 
su tuo, kaip išsamiai buvo susipažinęs su ekonominiais 
Liovgreno ištekliais. 

- Bet ką nors turbūt žinojo? 

- Klausinėjau jo skersai ir išilgai, - pasakė Neslun- 
das. - Šiaip jau manau, kad jis sakė tiesą. Jis buvo tikras 
tik dėl vienintelio dalyko - kad ji egzistuoja. 

— Iš kur jis tai žino? 

— Vieną kartą atsitiktinai buvęs Kristianstade ir ma- 
tęs Liovgreną ir moterį gatvėje. 

— Kada? 
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Neslundas pavartė savo užrašus. 

- Prieš vienuolika metų. 

Kurtas Valanderis gurkštelėjo kavos. 

— Negali būti, - pasakė jis. - Jis turi žinoti daugiau, 
daug daugiau. Kodėl jis toks garantuotas, kad tas vai- 
kas egzistuoja? Iš kur jis žino apie išmokas? Ar tu jo 
nepaspaudei? 

- Jis tvirtino, kad kažkas jam parašęs ir papasa- 
kojęs. 

- Kas parašė? 

- To pasakyti nenorėjo. 

Kurtas Valanderis pagalvojo. 

— Mes vis tiek važiuosime į Kristianstadą, - pasakė 
jis. - Vietiniai kolegos turės padėti. Paskui aš asmeniš- 
kai užsiimsiu Larsu Herdinu. 

Jie pasiėmė vieną policijos mašinų. Kurtas Valande- 
ris įsiropštė ant užpakalinės sėdynės ir leido Neslundui 
vairuoti. Išvažiavus iš miesto Valanderis pastebėjo, kad 
Neslundas važiuoja per greitai. 

- Čia jokia operacija, - pasakė jis. - Važiuok lėtai. 
Aš skaitysiu popierius ir galvosiu. 

Neslundas sumažino greitį. 

Vaizdas buvo pilkas ir miglotas. Kurtas Valanderis 
spoksojo į beviltišką apleistumą. Jis puikiai jautėsi Sko- 
nėje pavasarį ir vasarą, tačiau svetimas jautėsi rudens 
ir žiemos atšiaurioje tyloje. 

Atsilošė ir užmerkė akis. Skaudėjo kūną, perštėjo 
ranką. Be to, pastebėjo, kad smarkiai plaka širdis. 

Išsiskyrusius vyrus ištinka infarktas, mąstė jis. Val- 
gome iki nutukimo ir kankinamės apleisti. Arba meta- 
mės į naujus santykius ir galiausiai širdis nebeatlaiko. 
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Mintis apie Moną sukėlė ir įsiūtį, ir liūdesį. 

Atmerkė akis ir vėl pažvelgė į Skonės kraštovaizdį. 

Paskui perskaitė policininkų pokalbių su Liovgrenų 
dukterimis užrašus. 

Juose nebuvo nieko, kas vestų toliau. Jokių priešų, 
jokių susitvenkusių konfliktų. 

Taip pat jokių pinigų. 

Johanesas Liovgrenas net dukterims nepasakojo 
apie savo didelius piniginius išteklius. 

Kurtas Valanderis pabandė įsivaizduoti šį vyrą. Ką 
jis galvojo? Kas jį pastūmėjo? Kaip jis įsivaizdavo, kas 
bus su pinigais tą dieną, kai jo neliks? 

Jis krūptelėjo nuo savo paties minties. 

Kažkur turėtų būti testamentas. 

Bet jeigu jo nėra bankų seifuose, kur jis tada? 

Ar nužudytasis kažkur turėjo dar vieną banko seifą? 

— Kiek Istade bankų skyrių? - paklausė jis Nes- 
lundo. 

Neslundas gerai pažinojo vietovę. 

— Apie dešimt, - pasakė jis. 

- Rytoj ištirk tuos, kuriuose mes nebuvome. Gal 
Johanesas Liovgrenas turėjo daugiau banko seifų? Be 
to, noriu žinoti, kaip jis atvyko iš Lenarpo ir grįžo atgal. 
Taksi, autobusai, viską. 

Neslundas linktelėjo. 

- Jis galėjo važiuoti mokyklos autobusu. 

— Kas nors turėjo jį matyti. 

Jie pravažiavo Tomelilą. Pravažiavo pagrindinį kelią 
į Malmę ir pasuko toliau į šiaurę. 

— Kaip atrodė Larso Herdino namai? - paklausė 
Kurtas Valanderis. 
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- Senoviškai. Bet švaru ir gražu. Keista, bet jis ruošia 
maistą mikrobangų krosnelėje. Pavaišino naminėmis 
bandelėmis. Narve laiko didelę papūgą. Sodas gerai 
prižiūrėtas. Visa sodyba gražiai atrodo. Jokių sugriu- 
vusių tvorų. 

— Koks jo automobilis? 

- Raudonas „Mercedes“. 

— „Mercedes“? 

— Taip. „Mercedes“. 

— Maniau, kad jis sakė, kaip sunku sudurti galą su 
galu. 

— „Mercedes“, kurį jis turi, kainuoja daugiau kaip 
tris šimtus tūkstančių. 

Kurtas Valanderis valandėlę pamąstė. 

— Turime sužinoti daugiau apie Larsą Herdiną, - tarė 
jis. - Net jeigu jis nežino, kas juos nužudė, tai galbūt 
nujaučia, pats to aiškiai nesuvokdamas. 

- Kaip tai susiję su „Mercedes ? 

— Niekaip. Tik tiek, kad aš jaučiu, kad Larsas Her- 
dinas mums svarbesnis, nei pats numano. Tada ga- 
lima pasvarstyti, iš kur šiandien ūkininkas gali sau 
leisti nusipirkti automobilį už tris šimtus tūkstančių 
kronų. Galbūt jis gavo kvitą, kur parašyta, kad pirko 
traktorių. 

Jie įvažiavo į Kristianstadą ir sustojo prie policijos 
pastato kaip tik tada, kai ėmė kristi šlapdriba. Kurtas 
Valanderis pajuto gerklėje pirmus silpnus perštėjimo 
požymius, pranašaujančius peršalimą. 

Po velnių, pagalvojo. Dabar negaliu susirgti. Ne- 
noriu susitikti su Mona, turėdamas temperatūros ir 


slogą. 
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Istado ir Kristianstado policija neturėjo jokių ypa- 
tingų ryšių, bendradarbiaudavo tik tada, kai to rei- 
kalaudavo situacija. Bet Kurtas Valanderis po įvairių 
apskrities pareigūnų susitikimų pažinojo keletą polici- 
ninkų artimiau. Visų pirma tikėjosi, kad dirbs Joranas 
Bomanas. Jis buvo Valanderio amžiaus; jie susipažino 
per vieną pasisėdėjimą su viskiu Tiliosande. Jie buvo 
iškentėję nuobodžią apmokymų dieną, kurią organi- 
zavo Policijos departamento studijų delegacija. Buvo 
siekiama, kad jie pasisemtų įkvėpimo, kaip geriau ir 
efektyviau valdyti personalą savo darbo vietose. Sėdė- 
dami vakare jie pasidalijo pusbuteliu viskio ir greitai 
suprato, kad turi daug bendro. Net ir tai, kad abiejų 
tėvams labai nepatiko, kad sūnūs nusprendė pasirinkti 
policininkų kelią. 

Valanderis ir Neslundas įžengė į priimamąjį. Mer- 
gina, kuri, kaip bebūtų keista, kalbėjo daininga šiaurės 
Švedijos regiono Norlando tarme, pranešė, kad Joranas 
Bomanas dirba. 

- Jis apklausoje, - pasakė mergina. - Bet turbūt ilgai 
neužtruks. 

Kurtas Valanderis nuėjo į tualetą. Jis krūptelėjo, kai 
veidrodyje pamatė save. Gumbai ir nubrozdinimo žaiz- 
dos švietė raudonai. Jis nusiprausė veidą šaltu vande- 
niu. Tuo pat metu koridoriuje išgirdo Jorano Bomano 
balsą. 

Susitikimas buvo nuoširdus. Kurtas Valanderis su- 
prato, kad labai džiaugiasi vėl susitikęs Joraną Bomaną. 
Jie pasiėmė kavos ir atsisėdo jo kabinete. Valanderis pa- 
stebėjo, kad rašomasis stalas buvo visiškai tokio pat tipo 
kaip jo paties. Bet Bomano kabinetas buvo apstatytas 
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jaukiau. Panašiai kaip Anetės Brolin, kuri pakeitė per- 
imtą sterilų biurą. 

Žinoma, Joranas Bomanas žinojo apie dvigubą 
žmogžudystę Lenarpe, taip pat ir apie pabėgėlių cent- 
ro užpuolimą bei perdėtai aprašytą Kurto Valanderio 
pagalbą. Trumpai pakalbėjo apie pabėgėlius. Jorano 
Bomano įspūdis buvo toks pat kaip Valanderio - kad 
pabėgėliai priimami chaotiškai ir neorganizuotai. Net 
ir Kristianstado policija turėjo daug pavyzdžių dėl iš- 
siuntimo nutarimų, kuriuos buvo galima įgyvendinti 
tik per didelį vargą. Likus vos kokiai savaitei iki Ka- 
lėdų, buvo gautas nutarimas, kad reikia išsiųsti keletą 
Bulgarijos piliečių. Anot Imigracijos tarnybos, jie tu- 
rėję būti Kristianstado pabėgėlių centre. Tik po kelių 
dienų darbo policijai pavyko sužinoti, kad bulgarai yra 
Arjeplugo centre. 

Vėliau jie priėjo prie tikrosios apsilankymo priežas- 
ties. Valanderis pateikė detalią santrauką. 

- Nori, kad mes tau ją surastume? - paklausė Jora- 
nas Bomanas baigus pasakoti. 

- Būtų neblogai. 

Iki šiol Neslundas sėdėjo tylus. 

- Galvojau apie vieną dalyką, - tarė jis. - Jeigu Jo- 
hanesas Liovgrenas turi su ta moterimi vaiką, o mes 
tariame, kad vaikas gimė šiame mieste, tai turėtų būti 
įmanoma rasti jį gyventojų registre. Juk Johanesas 
Liovgrenas turėtų būti įrašytas kaip vaiko tėvas? 

Kurtas Valanderis linktelėjo. 

— Taip, - tarė jis. - Be to, žinome, kada vaikas maž- 
daug gimęs. Galime susikoncentruoti ties dešimties 
metų laikotarpiu - maždaug nuo 1947 iki 1957-ųjų, jei 
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Larso Herdino pasakojimas atitinka tiesą. O aš manau, 
kad taip ir yra. 

- Kiek vaikų gimsta Kristianstade per dešimt 
metų? - svarstė Joranas Bomanas. - Kol dar neturėjome 
kompiuterių, tai būtų užėmę siaubingai daug laiko. 

- Žinoma, yra galimybė, kad Johanesas Liovgre- 
nas užsirašė kaip „tėvas nežinomas“, - pasakė Kurtas 
Valanderis. - Bet tada turime ištirti tuos atvejus ypač 
kruopščiai. 

— Kodėl tu nepaskelbi tos moters paieškos? - paklau- 
sė Joranas Bomanas. - Paprašyk jos atsiliepti. 

— Todėl, kad aš beveik įsitikinęs, kad ji to nedarys. 
Nujaučiu. Galbūt tai nelabai tinka policininkui. Bet aš, 
ko gero, labiau noriu išbandyti šį būdą. 

— Mes ją surasime, - pasakė Joranas Bomanas. - 
Mes gyvename tokioje visuomenėje ir tokiu laiku, kai 
beveik neįmanoma pradingti. Nebent nusižudai taip 
išmoningai, kad kūnas visiškai sunaikinamas. Turėjome 
tokį atvejį praėjusią vasarą. Bent jau aš manau, kad at- 
sitiko būtent taip. Vyras, pavargęs nuo visko. Jo ieškojo 
žmona. Jo laivas dingo. Mes jo neradome. Ir nemanau, 
kad rasime. Spėju, kad jis išplaukė į jūrą ir nusiskandino 
su laivu. Bet jei ši moteris ir vaikas egzistuoja, mes ją 
surasime. Iš karto paskirsiu vieną vyrą. 

Perštėjo gerklę. 

Kurtas Valanderis pajuto, kad pradeda prakaituoti. 

Labiausiai už viską norėtų dar pasėdėti ir ramiai 
aptarti žmogžudystę su Joranu Bomanu. Jis žinojo, kad 
Bomanas sumanus policininkas. Bet dabar staiga pasi- 
juto per daug pavargęs. 

Jie baigė pokalbį. Joranas Bomanas palydėjo juos 
iki mašinos. 


— Mes ją surasime, - pakartojo. 

— Paskui kokį vakarą susitiksime, - tarė Kurtas Va- 
landeris. - Ramiai. Ir gersime viskį. 

Joranas Bomanas linktelėjo. 

— Gal vėl pasitaikys kokia beprasmiška apmokymų 
diena, - pridūrė. 

Šlapdriba nesiliovė. Kurtas Valanderis jautė, kaip 
drėgmė prasismelkė pro batus. Jis susiraitė ant galinės 
sėdynės ir įsigūžė kampe. Greitai užmigo. 

Pabudo tik tada, kai Neslundas sustojo prie Istado 
policijos pastato. Jautėsi prastai, turėjo karščio. Toliau 
krito šlapdriba. Jis paprašė Ebos tablečių nuo galvos 
skausmo. Suvokė, kad turėtų važiuoti namo ir atsigul- 
ti, bet negalėjo nesužinoti, kas įvyko per dieną. Be to, 
norėjo išgirsti, ką Riudbergas sugalvojo dėl pabėgėlių 
apsaugos. 

Ant jo stalo buvo daugybė lapelių su telefonų nume- 
riais. Be daugelio kitų, skambino ir Anetė Brolin. Ir jo 
tėvas. Bet ne Linda. Ir ne Stenas Videnas. Jis peržiūrėjo 
visus lapelius ir atidėjo į šalį visus, išskyrus Anetės Bro- 
lin ir tėvo. Paskui paskambino Martinsonui. 

— Bingo, - pasakė Martinsonas. - Manau, kad mes 
radome mašiną. Automobilis, atitinkantis aprašymą, 
buvo išsinuomotas firmoje „Aviskontor“ Geteborge. 
Jis nebuvo grąžintas sutartu laiku. Tik vienas dalykas 
keistas. 

- Koks? 

— Mašiną išsinuomojo moteris. 

— Kas čia keisto? 

- Man truputį sunku įsivaizduoti, kad moteris ga- 
lėtų įvykdyti dvigubą žmogžudystę. 
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- Tu klaidingai mąstai. Mums reikia mašinos. Ir 
vairuotojo. Nesvarbu, moteris ar ne. Paskui matysime, 
ar jie su tuo iš viso susiję. Išbraukti ką nors iš tyrimo 
yra tiek pat svarbu, kaip ir gauti patvirtinimą. Bet pa- 
rodyk numerį sunkvežimio vairuotojui ir matysi, gal 
jis atpažins kombinaciją. 

Jis baigė pokalbį ir nuėjo pas Riudbergą. 

- Kaip sekasi? - paklausė jis. 

- Nieko linksmo, - atsakė paniuręs Riudbergas. 

— O kas tau sakė, kad policijos darbas turi būti links- 
mas? 

Bet Riudbergas buvo atlikęs išsamų tyrimą, būtent 
taip, kaip Valanderis ir tikėjosi. Jis buvo pažymėjęs skir- 
tingus centrus ir kiekvieną trumpai apibūdinęs. Kol kas 
jis siūlė naktiniams patruliams reguliariai apsilankyti 
centruose pagal išmoningai suplanuotą tvarkaraštį. 

- Gerai, - tarė Kurtas Valanderis. - Tik pasistenk, 
kad patruliai suprastų, jog tai rimta. 

Jis trumpai papasakojo Riudbergui, ką davė apsilan- 
kymas Kristianstade. Tada pakilo nuo kėdės. 

- Dabar einu namo, - tarė. 

- Atrodai pavargęs. 

— Man kimba peršalimas. Bet visa kita dabar eis 
savaime. 

Jis išvažiavo tiesiai namo, išsivirė arbatos ir įsiropštė 
į lovą. Kai pabudo po kelių valandų, arbatos puode- 
lis stovėjo nepaliestas prie lovos. Buvo be penkiolikos 
septinta. Pamiegojęs jautėsi geriau. Išpylė šaltą arbatą 
ir išsivirė kavos. Paskui paskambino tėvui. 

Kurtas Valanderis greitai suprato, kad tėvas negir- 
dėjo apie naktinį gaisrą. 
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- Argi mes nežadėjome žaisti kortomis? - tarė tėvas 
piktai. 

- Susirgau, - pasakė Kurtas Valanderis. 

- Juk tu niekada nesergi? 

— Peršalau. 

-— Nelaikau to liga. 

- Ne visų tokia gera sveikata kaip tavo. 

— Ką nori pasakyti? 

Kurtas Valanderis atsiduso. 

Jei jis ko nors nesugalvos, pokalbis su tėvu pasidarys 
nepakenčiamas. 

- Atvažiuosiu pas tave rytoj rytą, - pasakė jis. - Iš 
karto po aštuonių. Jei būsi pabudęs. 

— Aš niekada nemiegu ilgiau nei iki pusės penkių. 

- Bet aš miegu. 

Jis baigė pokalbį ir padėjo ragelį. 

Tuo pat metu pasigailėjo dėl to, ką sutarė su tėvu. 
Pradėti dieną nuo apsilankymo pas jį buvo tas pats, kaip 
sutikti, kad diena būtų pažymėta blogos nuotaikos ir 
kaltės jausmo. 

Apsidairė po butą. Visur buvo storas dulkių sluoks- 
nis. Nors dažnai vėdindavo, jautėsi uždaros patalpos 
kvapas. Uždara ir vieniša. 

Staiga ėmė galvoti apie tą tamsiaodę moterį, kurią 
sapnavo pastaruoju metu. Moteris, kuri mielai lankė jį 
naktis po nakties. Iš kur ji? Kur buvo ją matęs? Ar tai 
nuotrauka laikraštyje, ar šmėkštelėjo televizijoje? 

Kažin kodėl sapnuose jis visiškai kitaip erotiškai 
įsiaudrinęs nei tada, kai būdavo su Mona. 

Mintys įkaitino jį. Dar kartą pasvarstė, ar nepaskam- 
binus Anetei Brolin. Bet negalėjo prisiversti. Supykęs 
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atsisėdo ant gėlėtos sofos ir įsijungė televizorių. Buvo be 
vienos minutės septinta. Susirado vieną iš danų kanalų, 
per kurį netrukus turėjo prasidėti žinių laida. 

Diktorius pateikė apžvalgą. Dar viena bado katas- 
trofa. Padidėjo teroras Rumunijoje. Sulaikyta didelė 
narkotikų siunta Odensėje. 

Griebė pultą ir išjungė televizorių. Staiga nebepajėgė 
klausytis jokių naujienų. 

Pagalvojo apie Moną. Bet mintys įgijo netikėtas 
formas. Staiga nebebuvo įsitikinęs, ar tikrai nori, kad 
ji grįžtų pas jį. Ar iš tikro yra kas nors, kas rodytų, kad 
bus geriau? 

Nieko. Tokia mintis - tik saviapgaulė. 

Neramus nuėjo į virtuvę ir išgėrė stiklinę sulčių. Pas- 
kui atsisėdo ir parašė detalią tyrimo situacijos apžvalgą. 
Pabaigęs paskleidė visus užrašus ant stalo ir žiūrėjo į 
juos tarsi į dėlionės detales. Jausmas, kad jie galbūt nebe 
taip toli nuo atskleidimo, staiga labai sustiprėjo. Net 
jeigu daugelis siūlų dar palaidi, esama detalių, kurios 
susijusios. 

Nebuvo jokio asmens, kurį galėtum išskirti. Net ne- 
buvo jokių įtariamųjų. Ir vis tiek jautė, kad yra arti ato- 
mazgos. Tai kėlė ir pasitenkinimą, ir nerimą. Per daug 
kartų jis buvo atsakingas už komplikuotus nusikaltimų 
tyrimus, kurie gerai prasidėdavo, bet paskui patekdavo 
į akligatvius, iš kurių nepavykdavo išeiti, ir blogiausiu 
atveju tyrimas būdavo nutraukiamas. 

Kantrybės, galvojo jis. Kantrybės... 

Greitai bus dešimta. Dar kartą apėmė pagunda pa- 
skambinti Anetei Brolin. Bet susilaikė. Visiškai nežino- 
jo, ką jai pasakytų. O galbūt atsilieptų jos vyras. 
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Atsisėdo ant sofos ir vėl įsijungė televizorių. 

Nepaprastai nustebęs spoksojo į savo paties veidą. 
Fone girdėjosi pamokslaujanti žurnalistė. Reportažas 
buvo apie tai, kad Valanderis ir Istado policija parodę 
nepateisinamai mažą susirūpinimą, kad garantuotų 
saugumą įvairiuose pabėgėlių priėmimo centruose. 

Jo veidas dingo ir vietoj jo atsirado moteris, iš kurios 
buvo imamas interviu lauke prie didelės įstaigos. Kai 
ekrane pasirodė jos pavardė, jis suprato, kad turėjo ją 
atpažinti. Tai buvo Imigracijos tarnybos direktorė, su 
kuria šiandien kalbėjo. 

„Negalima atmesti, kad policijos abejingume esama 
rasistinių požymių“, - pasakė ji. 

Jame užvirė kartus įsiūtis. 

Boba, supyko. Tai, ką sakai, yra melas. Ir kodėl tie 
prakeikti reporteriai neieškojo manęs? Būčiau galėjęs 
parodyti Riudbergo patruliavimo planą. 

Rasistai? Ką ji nori pasakyti? Pyktis sumišo su gėda, 
kad buvo neteisingai apkaltintas. 

Tada suskambo telefonas. Iš pradžių ketino neatsa- 
kyti. Paskui nuėjo į koridorių ir griebė ragelį. 

Tai buvo tas pats balsas kaip praėjusį kartą. Truputį 
prikimęs, pridengtas. Valanderis spėjo, kad vyras ant 
ragelio laiko nosinę. 

— Mes laukiame rezultatų, - pasakė vyras. 

- Eik po velnių! - užriaumojo Valanderis. 

— Vėliausiai šeštadienį, - tęsė vyras. 

- Ar tai jūs, velniai, sukėlėte gaisrą vakar naktį? — 
suriko jis į ragelį. 

— Vėliausiai šeštadienį, - pakartojo vyras ramiai. — 
Vėliausiai šeštadienį. 
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Pokalbis nutrūko. 

Kurtui Valanderiui staiga subjuro nuotaika. Jis ne- 
galėjo atsiginti blogos nuojautos. Ji buvo tarsi lėtai kūne 
plintantis skausmas. 

Dabar tu bijai, pagalvojo. Dabar Kurtas Valanderis 
bijo. 
gatvę. 

Staiga suprato, kad neliko vėjo. Gatvės žibintas ka- 
bojo nejudėdamas. 

Kažkas atsitiks, jis buvo įsitikinęs. 

Bet kas? Ir kur? 
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Rytą išsitraukė savo geriausią kostiumą. 

Nusiminęs pastebėjo dėmę ant švarko atlapo. 

Eba, nuspendė. Čia jai įprasta užduotis. Kai ji išgirs, 
kad susitinku su Mona, ji visa širdimi pasistengs panai- 
kinti šitą dėmę. Eba yra moteris, kuri mano, kad skyry- 
bų skaičius yra daug didesnė grėsmė mūsų visuomenei, 
nei didėjantis ir agresyvėjantis nusikalstamumas... 

Po septynių penkiolika patiesė kostiumą ant galinės 
mašinos sėdynės ir išvažiavo. Virš miesto kabojo sun- 
kus debesų uždangalas. 

Ar tai sniegas? mąstė. Sniegas, kurio aš visai ne- 
noriu. 

Jis lėtai patraukė į rytus, per Sandskugeną, pro ap- 
leistą golfo aikštyną, ir pasuko link Kosebergos. 

Pirmą kartą per daugelį dienų jautėsi išsimiegojęs. 
Be pertraukos išmiegojo devynias valandas. Gumbas 
kaktoje ėmė leistis, o apdegusi ranka nebeperštėjo. 

Jis nuosekliai apgalvojo vakar paruoštą apžvalgą. 
Dabar esminis dalykas - rasti slaptą Johaneso Liovgreno 
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moterį. Ir sūnų. Kažkur ten, aplinkui šiuos žmones, turi 
būti nusikaltėliai. Kad dviguba žmogžudystė susijusi su 
tais dingusiais 27 000, o galbūt ir su likusiu Johaneso 
Liovgreno turtu, buvo visiškai aišku. 

Kažkas, kas girdėjo, kas žinojo ir kas skyrė laiko 
paduoti arkliui šieno prieš dingdamas. Tas ar tie, kurie 
žinojo Johaneso Liovgreno įpročius. 

Geteborge išnuomotas automobilis į vaizdą netelpa. 
O galbūt jis ir nesusijęs. 
virtadienis, sausio vienuolikta. 

Užuot važiavęs tiesiai į tėvo namus, jis pavažiavo dar 
keletą kilometrų ir įsuko į siaurą vieškelį, vinguriuojantį 
tarp banguojančių pakrantės kalvų, besidriekiančių link 
Bakokros. Paliko mašiną tuščioje stovėjimo aikštelėje 
ir užlipo ant kalvos, iš kur matėsi jūra. 

Ten buvo akmenų ratas. Apmąstymų ratas, sumū- 
rytas prieš keletą metų. Jis kvietė pabūti vienatvėje ir 
ramybėje. 

Atsisėdo ant akmens ir pažvelgė į jūrą. 

Vargu ar jis kada nors buvo nusiteikęs filosofiškai. 
Niekada nejautė poreikio įsigilinti į save. Gyvenimas 
buvo nuolat besikeičiantys įvairūs praktiniai klausimai, 
laukiantys sprendimo. Tai, kas yra už viso šito, yra kaž- 
kas neišvengiamo, kažkas nepaliečiamo, net jei jis mąs- 
tytų apie ką nors, kas, ko gero, vis tiek neegzistuoja. 

Kelios minutės vienatvės - visai kitas reikalas. Kai 
iš viso negalvoji, atrandi užslėptą didelę ramybę. Tik 
klausaisi, žiūri, nejudi. 

Laivas pakeliui į kažkur. Didelis jūrinis paukštis 
sklando be garso aukštyn keliančiuose vėjuose. Viskas 
labai ramu. 


Po dešimties minučių jis pakilo ir grįžo į mašiną. 

Kai įžengė pro studijos duris, tėvas stovėjo ir tapė. 

Šį kartą bus drobė su kurtiniu. 

Kurtas Valanderis pamatė, kad jis nešvarus. Be to, 
smirdi. 

— Kodėl atvažiavai? - pasakė jis. 

- Juk vakar sutarėme? 

— Sakei aštuntą. 

- Viešpatie! Juk vėluoju tik vienuolika minučių. 

- Kaip, po velnių, gali būti policininkas, jei net laiko 
nepaisai? 

Kurtas Valanderis neatsakė. Pagalvojo apie savo se- 
serį Kristiną. Šiandien turi rasti laiko jai paskambinti. 
Paklausti, ar ji pastebėjo didėjantį tėvo nuosmukį. Jis 
pats visada manė, kad senatvinė silpnaprotystė - lėtas 
procesas. Dabar suprato, kad yra visai ne taip. 

Tėvas ieškojo spalvos ant paletės. Rankos vis dar 
tvirtos. Paskui ryžtingai teptelėjo švelniai raudoną niu- 
ansą ant kurtinio plunksnų. 

Kurtas Valanderis atsisėdo ant seno paspirtuko ir 
stebėjo jį. 

Smarvė, sklidusi nuo jo kūno, buvo aštri. Kurtas 
Valanderis prisiminė smirdintį vyrą, gulėjusį ant suo- 
liuko Paryžiaus metro, kai buvo ten su Mona per savo 
povestuvinę kelionę. 

Turiu ką nors pasakyti, svarstė. Net jei mano tėvas 
yra pakeliui atgal į vaikystę, turiu kalbėtis su juo kaip 
su suaugusiu žmogumi. 

Tėvas susikaupęs tapė toliau. 

Kiek kartų jis yra tapęs šitą motyvą? dingtelėjo. 


155 


Skubiai ir apytikriai paskaičiavęs atmintinai gavo 
skaičių 7 000. 

Septyni tūkstančiai saulėlydžių. 

Jis įsipylė kavos iš ant žibalinės viryklės stovinčio ir 
rūkstančio kavinuko. 

— Kaip tu gyveni? - paklausė jis. 

- Kai esi toks senas kaip aš, gyveni taip, kaip gyve- 
„- atsakė tėvas atžariai. 

- Tu nesvarstai apie persikraustymą? 

- Kur kraustytis? Kodėl kraustytis? 

Atsakomieji klausimai kirto botago kirčiais. 

- Į senelių namus. 

Tėvas aršiai nukreipė į jį teptuką, tarsi tai būtų 
ginklas. 

— Nori, kad mirčiau? 

— Aišku, kad nenoriu! Svarstau, kas tau būtų ge- 
riausia. 

- Kaip tu įsivaizduoji, kad aš išgyvenčiau tarp krū- 
vos senių ir bobų? O kambaryje garantuotai neleidžia- 
ma tapyti. 

- Šiais laikais galima gauti atskirą butą. 

— Aš turiu nuosavą namą. Nežinau, gal tu nepaste- 
bėjai. Galbūt per daug sergi? 

- Tik truputį peršalau. 

Tik dabar pastebėjo, kad peršalimas jo neužpuo- 
lė. Jis dingo taip pat staiga, kaip ir prasidėjo. Taip yra 
buvę keletą kartų ir anksčiau. Kai turėdavo daug darbo, 
neleisdavo sau susirgti. Bet pasibaigus nusikaltimo ty- 
rimui, iš karto galėdavo užklupti infekcija. 

- Šįvakar susitinku su Mona, - pasakė. 
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Suprato, kad neverta toliau kalbėti apie senelių na- 
mus arba prižiūrimą butą. Pirma turi pasikalbėti su 
seserimi. 

- Jei ji tave paliko, tai paliko. Pamiršk ją. 

- Visai neturiu noro jos pamiršti. 

Tėvas tapė toliau. Dabar jis ėmėsi rožinių debesų. 
Pokalbis sustojo. 

- Ar tau ko nors reikia? - paklausė Kurtas Valan- 
deris. 

Tėvas atsakė nepažvelgdamas į jį. 

- Tu jau išeini? 

Tarp žodžių skambėjo kaltinimas. Kurtas Valanderis 
suprato, kad neįmanoma užgniaužti iš karto ėmusios 
griaužti sąžinės. 

— Turiu darbo, kurį reikia padaryti, - pasakė jis. — 
Esu laikinai paskirtas policijos viršininku. Bandome iš- 
tirti dvigubą žmogžudystę. Ir pagauti keletą padegėjų. 

Tėvas prunkštelėjo ir pasikasė klyną. 

- Policijos viršininkas, - tarė jis. - Ar tai tikrai kaž- 
kas ypatingo? 

Kurtas Valanderis pakilo. 

- Aš grįšiu, tėvai, - pasakė jis. - Padėsiu tau susi- 
tvarkyti šitą netvarką. 

Tėvo protrūkis buvo visiškai netikėtas. 

Jis metė teptuką į grindis, atsistojo prieš jį ir pagra- 
sino kumščiu. 

- Tu čia atvažiuoji ir aiškini man, kad čia nesu- 
tvarkyta, - užrėkė jis. - Tu čia atvažiuoji kištis į mano 
gyvenimą? Aš tau pasakysiu, kad turiu ir valytoją, ir 
namų šeimininkę. Beje, per žiemos atostogas važiuosiu 
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į Riminį. Ten bus mano paroda. 25 000 yra tiek, kiek 
prašau už paveikslą. O tu čia atvažiuoji ir aiškini apie se- 
nelių namus. Bet tu manęs nepribaigsi. Taip ir žinok! 

Jis išėjo iš studijos ir užtrenkė paskui save duris. 

Jis išprotėjo, pagalvojo Kurtas Valanderis. Turiu tai 
nutraukti. Galbūt jis tikrai įsivaizduoja, kad turi ir va- 
lytoją, ir šeimininkę? Kad važiuos į Italiją ir atidarys 
parodą? 

Ėmė abejoti, ar užeiti pas tėvą, barškantį virtuvėje. 
Skambėjo taip, lyg jis būtų mėtęs puodus. 

Paskui nuėjo prie mašinos. Bus geriausia paskam- 
binti seseriai. Dabar, iš karto. Galbūt kartu jiems pavyks 
įtikinti tėvą, kad taip tęstis nebegali. 

Devintą valandą įžengė pro komisariato duris ir 
padavė savo kostiumą Ebai, kuri pažadėjo išvalyti ir 
išlyginti iki popietės. 

Dešimtą valandą surinko vietoje buvusius policinin- 
kus į susirinkimą. Tie, kurie matė vakarykštį reportažą, 
pritarė jo pykčiui. Po trumpos diskusijos jie sutarė, kad 
Valanderis parašytų aštrų atsakymą ir paskleistų jį per 
Švedijos naujienų biurą TT. 

— Kodėl nereaguoja generalinis komisaras? - pa- 
klausė Martinsonas. 

Jo klausimą pasitiko paniekinantis juokas. 

- Tas! - tarė Riudbergas. - Tas reaguoja tik tada, kai 
gali ką nors laimėti sau asmeniškai. Jam nusišikt, kokia 
provincijos policijos situacija. 

Po tokio komentaro jie susitelkė ties dviguba žmog- 
žudyste. 

Neatsitiko nieko naujo ir ypatingo, kas reikalautų 
policijos dėmesio. Jie vis dar tebebuvo pagrindinėje 
fazėje. 
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Medžiaga renkama ir peržiūrima, patikrinami ir 
užregistruojami įvairūs pranešimai. 

Policininkai buvo bendros nuomonės dėl to, kad ta 
paslaptingoji moteris ir sūnus Kristianstade yra karš- 
čiausias pėdsakas. Nė vienas neabejojo ir dėl to, kad jie 
tiria žmogžudystę apiplėšimo tikslais. 

Kurtas Valanderis paklausė, ar aplink įvairius pabė- 
gėlių centrus buvę ramu. 

- Aš patikrinau naktinius raportus, - pasakė Riud- 
bergas. - Buvo ramu. Dramatiškiausia, kas įvyko šią- 
nakt, buvo briedis, lakstęs keliu E 14. 

- Rytoj penktadienis, - pasakė Kurtas Valanderis. — 
Vakar vakare vėl turėjau anoniminį telefono pokalbį. 
Tas pats asmuo. Jis vėl pagrasino, kad rytoj, penkta- 
dienį, kažkas įvyks. 

Riudbergas pasiūlė pranešti Policijos departamen- 
tui. Tada tegul jie sprendžia, ar reikia skirti papildomų 
apsaugos resursų. 

- Taip ir padarysime, - pasakė Kurtas Valanderis. - 
Geriau būti garantuotam. Mūsų pačių teritorijoje pa- 
skirsime papildomą naktinį patrulį, kuris susikoncent- 
ruotų tik ties pabėgėlių centrais. 

- Gausi duoti nurodymą dirbti viršvalandžius, - 
pasakė Hansonas. 

- Žinau, - atsakė Kurtas Valanderis. - Noriu, kad į 
šitą ypatingą naktinę pamainą eitų Petersas ir Norenas. 
Dar noriu, kad kas nors paskambintų ir pakalbėtų su 
tų centrų vadovais. Neišgąsdinkite jų. Tik paprašykite, 
kad būtų budresni. 

Susirinkimas baigėsi po daugiau nei valandos. 

Kurtas Valanderis liko vienas savo kabinete ir ren- 
gėsi rašyti atsakymą Švedijos televizijai. 
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Tada suskambo telefonas. 

Tai buvo Joranas Bomanas iš Kristianstado. 

— Vakar mačiau tave per žinias, - pasakė jis ir nu- 
sijuokė. 

— Argi ne velniava? 

- Taip. Bet kodėl tu neprotestuoji? 

— Kaip tik rašau laišką. 

- Apie ką tie žurnalistai galvoja iš tikrųjų? 

— Vargu ar apie tai, kas yra tiesa, o kas ne. Greičiau 
apie tai, kaip sukurti kietas rubrikas. 

— Turiu tau gerų naujienų. 

Kurtas Valanderis jautė, kaip auga įtampa. 

— Radai ją? 

— Galbūt. Keletas popierių pakeliui pas tave faksu. 
Mums atrodo, kad radome devynis įmanomus kan- 
didatus. Ne taip blogai turėti gyventojų registrą. Pa- 
maniau, kad pažiūrėsi, ką mes radome. O paskui gali 
paskambinti man ir pasakyti, ar yra kas nors, kurio, 
tavo nuomone, turėtume imtis pirmiausia. 

- Gerai, Joranai, - tarė Kurtas Valanderis. - Aš tau 
paskambinsiu. 

Faksas stovėjo priimamajame. Jauna, anksčiau 
nematyta padėjėja kaip tik traukė vieną popierių iš 
fakso. 

- Kas yra Kurtas Valanderis? - paklausė ji. 

— Tai aš, - atsakė jis. - Kur Eba? 

- Žadėjo eiti į cheminę valyklą, - atsakė mergina. 

Kurtui Valanderiui pasidarė gėda. Per jį Eba laksto 
su jo asmeniniais reikalais. 

Joranas Bomanas iš viso atsiuntė keturis puslapius. 
Kurtas Valanderis grįžo į savo kabinetą ir paskleidė juos 
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duomenis ir kada gimė šie nežinomų tėvų vaikai. Gana 
greitai atmetė keturis kandidatus. Tada liko penkios mo- 
terys, pagimdžiusios sūnus šeštajame dešimtmetyje. 

Dvi iš jų tebegyveno Kristianstade. Vienos adresas 
buvo Gladsaksas už Simrishamno. Viena iš kitų dviejų 
likusių gyveno Striomsunde, o antroji buvo išsikraus- 
čiusi į Australiją. 

Jis šyptelėjo nuo minties, kad galbūt dėl tyrimo rei- 
kia ką nors nusiųsti į kitą žemės rutulio pusę. 

Tada paskambino Joranui Bomanui. 

— Gerai, - tarė vėl. - Atrodo daug žadančiai. Jei mes 
einame teisingu pėdsaku, tai galime rinktis iš penkių. 

- Ar man pradėti kviestis jas pokalbiui? 

— Ne. Noriu užsiimti tuo pats. Tiksliau pasakius, pa- 
maniau, kad galėtume daryti tai kartu. Jei turi laiko? 

- Atrasiu. Pradedam šiandien? 

Kurtas Valanderis pasižiūrėjo į laikrodį. 

- Palaukime iki rytojaus. Pabandysiu atvažiuoti pas 
tave apie devintą. Jei šiąnakt neįvyks kokia velniava. 

Jis skubiai papasakojo apie tuos anoniminius gra- 
sinimus. 

— Ar radote tuos, kurie aną naktį sukėlė gaisrą? 

- Dar ne. 

— Parengsiu dirvą rytojui. Patikrink, ar niekas iš jų 
nepersikraustė. 

- Gal susitikime Gladsakse? - pasiūlė Kurtas Valan- 
deris. - Tai pusiaukelėje. 

- Devintą valandą viešbutyje „Hotel Svea“ Simris- 
hamne, - pasakė Joranas Bomanas. - Puodelis kavos 
dienos pradžiai. 
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- Skamba gerai. Pasimatysim. Ir ačiū už pagalbą. 

Velniai griebtų, galvojo Kurtas Valanderis padėjęs 
ragelį. 

Dabar pradedame rimtai. 

Tada parašė laišką Švedijos televizijai. Jis nesirinko 
žodžių ir nutarė nusiųsti kopijas Imigracijos tarnybai, 
imigracijos reikalų ministrei, apskrities policijai ir ge- 
neraliniam komisarui. 

Tai, ką jis parašė, Riudbergas perskaitė stovėdamas 
koridoriuje. 

- Gerai, - tarė jis. - Bet nemanyk, kad jie ką nors 
darys. Žurnalistai šioje šalyje ir ypač televizijoje nie- 
kada neklysta. 

Jis paliko laišką sekretorei perrašyti, o pats nuėjo 
į valgomąjį kavos. Apie jokį maistą dar nebuvo spėjęs 
pagalvoti. Artėjo pirma ir prieš išeidamas pavalgyti 
nusprendė susitvarkyti su telefoninių pranešimų la- 
peliais. 

Vakar po anoniminio pokalbio telefonu jo nuotaika 
buvo prasta. Dabar jis išvaikė blogą nuojautą. Jei kas 
atsitiktų, policija pasirengusi. 

Jis surinko Steno Videno numerį. Bet vos pasigirdo 
signalai, staigiai padėjo ragelį. 

Stenas Videnas gali palaukti. Bus laikas ir jie galės 
iki soties prisilinksminti skaičiuodami, kiek laiko už- 
trunka, kol arklys suėda porciją šieno. 

Vietoj to surinko prokuratūros numerį. 

Sekretorė pasakė, kad Anetė Brolin darbe. 

Jis pakilo ir nuėjo į kitą policijos pastato galą. Kai jau 
pakėlė ranką ir ruošėsi pasibelsti, durys atsidarė. 

— Kaip tik išeinu pietauti, - pasakė ji. 


162 


— Gal einame kartu? 

Atrodė, kad ji akimirką svarstė. Tada greitai nusi- 
šypsojo. 

— Kodėl ne? 

Kurtas Valanderis pasiūlė „Continental“. Jie gavo 
stalelį prie lango su vaizdu į stotį ir abu užsisakė sū- 
dytos lašišos. 

- Vakar mačiau tave per žinias, - tarė Anetė Bro- 
lin. - Kaip jie gali rodyti tokį neobjektyvų ir prasima- 
nymų kupiną reportažą? 

Valanderis buvo pasiruošęs priimti kritiką, bet vėl 
atsipalaidavo. 

- Žurnalistai žiūri į policininkus kaip į legalų me- 
džioklės grobį, - pasakė jis. - Ar per mažai padarome, 
ar per daug, vis tiek gauname kritikos. Jie nesupranta 
ir to, kad kartais turime nutylėti informaciją dėl prie- 
Žžasčių, susijusių su tyrimu. 

Tada nepagalvojęs papasakojo apie informacijos 
nutekėjimą. Kaip supykęs, kai informacija iš tyrimo 
susirinkimo pakliuvo tiesiai į televiziją. 

Pastebėjo, kad ji klausosi. Jam staiga pasirodė, kad 
po prokurorės išore pradeda atrasti kitą žmogų ir sko- 
ningus rūbus. 

Pavalgę užsisakė kavos. 

- Ar šeima irgi čia persikraustė? - paklausė jis. 

- Mano vyras liko Stokholme. O vaikams nebūtina 
keisti mokyklos dėl vienų metų. 

Kurtas Valanderis pajuto, kad nusivylė. 

Kažkodėl tikėjosi, kad vestuvinis žiedas vis dėlto 
nieko nereiškia. 

Padavėja atnešė sąskaitą ir Kurtas Valanderis ištiesė 
ranką, norėdamas apmokėti. 
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— Per pusę, - tarė ji. 

Padavėja dar įpylė kavos. 

— Papasakok apie šitą miestą, - paprašė ji. - Per- 
žvelgiau keletą baudžiamųjų bylų iš pastarųjų metų. 
Didžiulis skirtumas, palyginti su Stokholmu. 

- Jis mažėja, - pasakė jis. - Greitai visi Švedijos kai- 
mai bus kaip vienas didžiųjų miestų priemiestis. Prieš 
dvidešimt metų čia, pavyzdžiui, nebuvo jokių narkoti- 
kų. Prieš dešimt metų jų buvo Istade ir Simrishamne. 
Bet mes vis dar šiek tiek kontroliavome tai, kas vyko. 
Šiandien narkotikų yra visur. Važiuodamas pro kokią 
gražią seną Skonės sodybą galiu pagalvoti: galbūt čia 
slepiasi didžiulis amfetamino fabrikas. 

- Smurtinių nusikaltimų mažiau, - pasakė ji. - Ir 
ne tokių žiaurių. 

- Ateis, - pasakė jis. - Turėčiau pasakyti - deja. Bet 
skirtumai tarp didmiesčių ir kaimo greitai visai išnyks. 
Malmėje išplitęs organizuotas nusikalstamumas. Atvi- 
ros sienos ir visi keltai vilioja niekšus kaip medus. 

- Ir vis dėlto čia ramu, - tarė ji mąsliai. - Tai, kas 
visiškai prarasta Stokholme. 

Jie išėjo iš „Continental“. Kurtas Valanderis buvo 
pasistatęs mašiną visai šalia, kitoje gatvėje. 

— Ar čia tikrai galima stovėti? - paklausė ji. 

— Ne. Bet kai gaunu baudą, dažniausiai susimoku. 
O šiaip gal būtų gera patirtis spjauti į tai ir būti apkal- 
tintam. 

Jie grįžo į policijos pastatą. 

- Ketinau pasiūlyti kartu pavakarieniauti kokį vaka- 
rą, - pasakė jis. - Galėčiau aprodyti tau apylinkes. 

- Mielai. 
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— Kaip dažnai važiuoji namo? - paklausė jis. 

— Kas antrą savaitę. 

- O tavo vyras? Vaikai? 

- Jis atvažiuoja, kai spėja. O vaikai - kai turi noro. 

Aš myliu tave, pagalvojo Kurtas Valanderis. 

Šįvakar susitinku su Mona ir pasakysiu jai, kad my- 
liu kitą moterį. 

Jie išsiskyrė policijos priimamajame. 

- Pirmadienį gausi ataskaitą, - pasakė Kurtas Valan- 
deris. - Atsiranda pėdsakų, kuriais galime sekti. 

— Ar dar nereikia išduoti dokumentų dėl sulai- 
kymo? 

— Ne. Dar ne. Bet tyrimai bankuose davė neblogą 
rezultatą. 

Ji linktelėjo. 

— Pirmadienį geriausia iki dešimtos, - pasakė ji. — 
Likusią dienos dalį užims teismo posėdžiai, taip pat 
turėsiu rengti pratęsto sulaikymo dokumentus. 

Jie sutarė devintą valandą. 
riumi. 

Grįžęs į kabinetą jautėsi keistai pakiliai. 

Anetė Brolin, mąstė. Kas negali įvykti pasaulyje, 
kuriame teigiama, kad viskas įmanoma? 

Likusią dienos dalį jis skaitė apklausų protoko- 
lus, kuriuos anksčiau buvo spėjęs tik perversti. Vėl 
sudrebėjo dėl to beprotiško smurto, kurį patyrė tiedu 
senukai. Perskaitė pokalbių su dukterimis raportus ir 
ataskaitas apie tai, kas sužinota lankantis pas Lenarpo 
gyventojus. 

Duomenys atitiko ir papildė vieni kitus. 
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Niekas nenutuokė, kad Johanesas Liovgrenas buvo 
kur kas sudėtingesnis žmogus, nei jis parodydavo iš- 
orėje. Paprastas ūkininkas buvo dvigubos prigimties 
apsimetėlis. 

Vieną kartą per karą, 1943-iųjų rudenį, jis buvęs 
pašauktas į teismą dėl smurtavimo. Bet buvęs ištei- 
sintas. Kažkas atkasė tyrimo kopiją ir jis atidžiai per- 
skaitė ją. Bet jam nepasirodė, kad būtų koks tikėtinas 
keršto motyvas. Atrodė, kad tai greičiau buvo įprastas 
barnis, perėjęs į muštynes Erikslundo bendruomenės 
namuose. 

Pusę keturių pas jį atėjo Eba su kostiumu iš chemi- 
nės valyklos. 

— Tu angelas, - pasakė jis. 

— Tikiuosi, kad tikrai maloniai praleisi vakarą, - 
pasakė ji ir nusišypsojo. 

Kurtui Valanderiui gerklėje užstrigo gumulas. Ji tik- 
rai linkėjo to, ką pasakė. 

Iki penktos valandos jis užpildė loterijos bilietą, už- 
sisakė laiką techninei automobilio apžiūrai ir apmetė 
svarbius pokalbius, kurie jo laukė kitą dieną. Vėliau 
užsirašė ant lapelio priminimą sau pačiam, kad turi 
parengti ataskaitą, kol grįš Bjorkas. 

Trys minutės po penkių pro duris galvą įkišo Tomas 
Neslundas. 

— Tu dar čia? Maniau, kad išėjai namo. 

— Kodėl turėčiau? 

— Eba pasakė. 

Eba mane saugo, pagalvojo jis su šypsena. Rytoj, 
prieš išvažiuodamas į Simrishamną, įteiksiu jai gėlę. 

Neslundas įėjo į kabinetą. 
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- Ar turi laiko? - paklausė jis. 

— Nelabai daug. 

— Aš greitai. Čia dėl to Klaso Monsono. 

Kurtas Valanderis turėjo akimirką pagalvoti, kol 
prisiminė, kas tai. 

- Tas, kuris apiplėšė naktinę parduotuvę? 

- Būtent. Mes turime liudytojų, kurie sako, kad tai 
jis, nors ant veido turėjo kažkokią velnio kojinę. Tatui- 
ruotė ant riešo. Visiškai aišku, kad tai jis. Bet ta naujoji 
prokurorė su mumis nesutinka. 

Kurtas Valanderis pakėlė antakius. 

- Kaip tai? 

- Ji mano, kad tyrimas buvęs aplaidus. 

- Taip? 

- Jis ne ką aplaidesnis nei kiti tyrimai. Juk reikalas 
aiškus? 

— Kąji pasakė? 

- Jei mes negalime pateikti išsamios įrodymų me- 
džiagos, ji neketinanti pratęsti sulaikymo dokumentų. 
Po velnių, atvažiuoja čia kažkokia boba iš Stokholmo 
ir vaidina ypatingą! 

Kurtas Valanderis pastebėjo, kad supyko. Bet labai 
pasistengė susitvardyti. 

- Pelis nesudarė jokių problemų, - tęsė Neslundas. — 
Aišku, kad čia tas niekšelis apvogė parduotuvę. 

- Ar turi tyrimą? - paklausė Kurtas Valanderis. 

— Paprašiau, kad Svedbergas jį perskaitytų. 

- Padėk jį čia, rytoj pažiūrėsiu. 

Neslundas jau ketino išeiti. 

— Kas nors turėtų tai bobai paaiškinti, - pasakė jis. 
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Kurtas Valanderis linktelėjo ir nusišypsojo. 

— Aš tai padarysiu, - tarė jis. - Aišku, kad mes nega- 
lime turėti prokurorės iš Stokholmo, kuri nedaro taip, 
kaip mes įpratę. 

— Numaniau, kad tu taip pasakysi, - tarė Neslundas 
ir išėjo. 

Puiki priežastis vakarienei, pagalvojo Kurtas Valan- 
deris. Jis apsivilko striukę, persvėrė išvalytą kostiumą 
per ranką ir užgesino šviesą. 

Po greito dušo atvažiavo į Malmę prieš pat septynias. 
Susirado stovėjimo vietą prie Didžiosios aikštės ir nusi- 
leido laiptais iki baro „Kockska“. Spės išgerti porą kok- 
teilių prieš susitikimą su Mona restorane „Centralen“. 

Nors ir susinervino dėl kainos, užsisakė dvigubą 
viskio. Mieliausiai gerdavo salyklinį viskį, bet dabar 
tiks ir paprastesnė rūšis. 

Apsitaškė jau po pirmo gurkšnio. 

Ant švarko atlapo atsiras nauja dėmė. Beveik toje 
pačioje vietoje kaip ir senoji. 

Važiuoju namo, svarstė, kupinas paniekos pats sau. 
Važiuoju namo ir atsigulu. Nebegaliu nulaikyti stikli- 
nės neapsitaškydamas. Tuo pat metu žinojo, kad tai 
garbėtroškos jausmas. Garbėtroškos jausmas ir nepagy- 
domas nervingumas prieš susitikimą su Mona. Galbūt 
svarbiausias susitikimas nuo to laiko, kai jis pasiūlė 
susituokti? 

Dabar davė sau užduotį atšaukti skyrybas, kurios 
jau buvo įvykusios. 

Bet ko iš tikrųjų jis nori? 

Nusišluostė švarko atlapą popierine servetėle, ištuš- 
tino stiklą ir užsisakė dar vieną. 
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Už dešimties minučių jis turės eiti. 

Iki to laiko turi apsispręsti. Ką pasakys Monai? 

Ir ką ji atsakys? 

Gavo naują stiklą ir staigiai išgėrė. Alkoholis nude- 
gino smilkinius ir jis pastebėjo, kad ima prakaituoti. 

Nenusprendė nieko. 

Giliai viduje tikėjosi, kad Mona pasakys išlaisvi- 
nančius žodžius. 

Tai ji norėjo skyrybų. 

Tada ji taip pat turi imtis iniciatyvos jas nutraukti. 

Susimokėjo ir išėjo. Lėtai, kad neateitų per anksti. 

Laukdamas žalios šviesos nutarė du dalykus. 

Jis rimtai pakalbės su Mona apie Lindą. Ir paprašys 
jos patarimo dėl tėvo. Mona gerai jį pažįsta. Net jeigu 
tarp jų niekada nebuvo itin gerų santykių, ji žinojo jo 
permainingą būdą. 

Turėjau paskambinti Kristinai, prisiminė, eidamas 
per gatvę. 

Tikriausiai pamiršau tai sąmoningai. 

Perėjus kanalo tiltą jį aplenkė sena amerikietiška 
mašina. Iš jos iki pusės buvo išlindęs apgirtęs jauniklis 
ir kažką rėkaliojo. 

Kurtas Valanderis prisiminė, kaip vaikščiojo per šį 
tiltą prieš daugiau kaip dvidešimt metų. Kaip tik šiuose 
kvartaluose miestas atrodė lygiai taip pat. Čia vaikš- 
čiodavo, kai buvo jaunas policininkas, dažniausiai su 
vyresniu kolega, jie užeidavo į stotį patikrinti tvarkos. 

Jis įėjo į stotį. Daug kas pasikeitė nuo to laiko, kai 
čia patruliuodavo. Bet akmeninės grindys tos pačios. 
Kaip ir gergždžiančių vagonų bei stabdančių garvežių 
garsai. 


169 


Staiga pamatė savo dukterį. 

Iš pradžių pamanė, kad apsirinka. Čia galėjo būti 
ir ta mergaitė, kuri metė žemyn šieno ritinius Steno 
Videno ūkyje. Bet paskui įsitikino. Tai buvo Linda. 

Ji stovėjo kartu su anglies juodumo vyru ir bandė 
išsitraukti iš automato bilietą. Afrikietis buvo aukštes- 
nis už ją beveik pusmetriu. Jo plaukai buvo tankūs ir 
garbanoti, buvo apsirengęs alyviniu kombinezonu. 

Tarsi būtų gavęs užduotį sekti, Valanderis skubiai 
atsitraukė ir pasislėpė už kolonos. 

Afrikietis kažką pasakė ir Linda nusijuokė. 

Pagalvojo, kad jau keleri metai, kaip nematė besi- 
juokiančios dukters. 

Dėl to jį apėmė neviltis. Jautė, kad negali jos pasiekti. 
Jam ji buvo toli, nors stovėjo taip arti. 

Mano šeima, mąstė. Stoviu geležinkelio stotyje ir 
šnipinėju savo dukterį. Kai tuo pat metu jos motina ir 
mano žmona galbūt jau atėjo į restoraną susitikti ir, jei 
pasiseks, galbūt pasikalbėti be rėkimo ir šaukimo. 

Staiga pastebėjo, kad prastai mato. Akis aptraukė 
ašaros. 

Taip pat seniai, kai matė besijuokiančią Lindą, prieš 
tiek pat laiko ir pats bebuvo apsiašarojęs. 

Afrikietis ir Linda nuėjo link išėjimo į peroną. Jis 
norėjo pulti iš paskos, prisitraukti ją prie savęs. 

Jie dingo iš akių, o jis tęsė savo staiga iškilusią se- 
kimo užduotį. Slinko perono šešėliuose, kur traukė 
ledinis vėjas nuo Zundo sąsiaurio. Matė, kaip jie eina 
susikibę už rankų ir juokiasi. Paskutinis pamatytas da- 
lykas buvo mėlynos durys, jos užsidarė ir traukinys 
išvyko link Landskrūnos arba Lundo. 
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Pabandė galvoti apie tai, kad ji atrodė linksma. Ly- 
giai tokia pati nuoširdi, kokia buvo dar labai jauna. 
Bet vienintelis dalykas, ką, rodės, jautė, buvo jo paties 
menkumas. 

Kurtas Valanderis. Patetiškas policininkas ir jo 
apverktinas šeimyninis gyvenimas. 

O dabar jis vėluoja. Galbūt Mona jau apsisuko ir 
išėjo? Ji visada būdavo punktuali ir nepakęsdavo, kai 
reikėdavo laukti. 

Ypač jo. 

Jis ėmė bėgti peronu. Prie šono sucypė ugnies rau- 
donumo garvežys tarsi suerzintas plėšrūnas. 

Jis taip skubėjo, kad suklupo ant laiptelių, vedan- 
čių į restoraną. Trumpai kirptas apsauginis atšiauriai 

- Tai kur eini? - paklausė apsauginis. 

Klausimas tiesiog paralyžiavo Kurtą Valanderį. Jam 
iš karto tapo aišku. 

Apsauginis manė, kad jis girtas. Jo neįleis. 

- Valgysiu vakarienę su savo žmona, - tarė. 

- Ko gero, vis dėlto ne, - pasakė apsauginis. - Geriau 
jau eik namo. 

Kurtas Valanderis pajuto, kaip užvirė. 

- Aš policininkas! - užrėkė jis. - Ir aš ne girtas, jei 
taip manai. Įleisk mane tuoj pat, kol dar rimtai neį- 
siutau. 

- Pabučiuok man į užpakalį! - tarė apsauginis. - Eik 
namo, kol neiškviečiau farų. 

Trumpą akimirką pagalvojo, kad trenks tam apsau- 
giniui. Paskui vis dėlto užteko nuovokos susivaldyti. 
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Iš vidinės kišenės išsitraukė savo policininko pažy- 
mėjimą. 

- Aš tikrai policininkas. Ir nesu girtas. Aš suklupau. 
Be to, tiesa, kad manęs laukia žmona. 

Paskui staiga nušvito. 

— Aš tave atpažįstu. Tave rodė per televiziją aną va- 
karą. 

Pagaliau turiu kažkokios naudos iš televizijos, ding- 
telėjo Valanderiui. 

— Sutinku su tavimi, - tarė apsauginis. - Visiškai. 

— Dėl ko sutinki? 

— Kad tuos prakeiktus juočkius reikia laikyti ant 
trumpo pavadėlio. Kokius šūdžius įsileidžiame į šalį, 
kad jie užmuša senus žmones? Sutinku su tavimi, kad 
juos reikia spirti lauk iš šalies. Išginti su lazdomis. 

Kurtas Valanderis suprato, kad beprasmiška leistis 
į diskusiją. Pabandė ištempti šypseną. 

— Dabar būtų gerai užkąsti, - pasakė jis. 

Apsauginis atidarė duris. 

- Juk supranti, kad turiu būti atsargus, ar ne? 

- Aišku, - atsakė Kurtas Valanderis ir įžengė į res- 
torano šilumą. 

Pasikabino paltą ir apsidairė. 

Mona sėdėjo prie lango su vaizdu į kanalą. 

Galbūt matė jį ateinantį? 

Jis kaip begalėdamas įtraukė pilvą, perbraukė ranka 
plaukus ir priėjo. 

Paskui viskas buvo prastai nuo pat pradžios. 

Matė, kad ji pastebėjo dėmę ant atlapo, ir įsiuto. 

Nežinojo, ar jam pavyko tai paslėpti. 
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- Labas, - tarė ir atsisėdo priešais. 

— Vėluoji kaip visada, - atsakė ji. - Kaip sustorėjai! 

Iš karto įžeistas, pagalvojo. Jokio draugiškumo, jo- 
kios meilės. 

- Bet tu tokia pati. Kokia įdegusi! 

— Mes buvome savaitę Madeiroje. 

Madeira. Iš pradžių Paryžius, paskui Madeira. Po- 
vestuvinė kelionė. Viešbutis, balansuojantis uolų vir- 
šūnėje, mažas žuvies restoranas pakrantėje. O dabar ji 
vėl ten buvo. Su kažkuo kitu. 

- Štai kaip, - tarė jis. - Aš maniau, kad Madeira — 
mūsų sala. 

— Nebūk vaikiškas! 

-— Aš tikrai taip maniau! 

- Tada tu vaikiškas. 

- Aišku, kad vaikiškas! Kodėl tai blogai? 

Pokalbis rutuliojosi toliau. Kai prie jų stalelio priėjo 
maloni padavėja, atrodė, lyg būtų išgelbėjusi juos iš 
ledinės eketės. | 

Atmosfera pagerėjo, kai atnešė vyno. 

Kurtas Valanderis sėdėjo ir žiūrėjo į moterį, buvusią 
žmoną, ir galvojo, kad ji labai graži. Bent jau jo aky- 
se. Jis bandė išvengti minčių, kurios sukeldavo pavydo 
kirčius skrandyje. 

Pabandė sudaryti įspūdį, lyg jaustų didelę ramybę, 
kurios, žinoma, nejautė, bet siekė. 

Jie pakėlė taures. 

— Grįžk, - paprašė jis. - Pradėkime nuo pradžių. 

— Ne. Tu turi suprasti, kad viskas baigta. Praeitis. 

- Laukdamas tavęs užėjau į stotį. Ten mačiau mūsų 
dukrą. 
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- Lindą? | 

- Atrodai nustebusi? 

— Maniau, kad ji Stokholme. 

- Ką jai veikti Stokholme? 

- Ji turėjo apsilankyti liaudies aukštojoje mokykloje, 
gal ten yra kas nors, kas jai tiktų. 

- Aš gerai mačiau. Tai buvo ji. 

— Ar kalbėjai su ja? 

Kurtas Valanderis papurtė galvą. 

- Ji kaip tik lipo į traukinį. Nespėjau. 

— Kokį traukinį? 

- Lundo arba Landskrūnos. Kartu su ja buvo afri- 
kietis. 

— Tai vis tiek gerai. 

- Ką nori pasakyti? 

- Noriu pasakyti, kad Hermanas - tai geriausia, kas 
buvo nutikę Lindai per ilgą laiką. 

- Hermanas? 

— Hermanas Mboya. Jis iš Kenijos. 

- Jis vilkėjo alyvinį kombinezoną! 

- Kartais jis rengiasi truputį juokingai. 

- Ką jis veikia Švedijoje? 

- Studijuoja mediciną. Greitai bus gydytojas. 

Kurtas Valanderis klausėsi nustebęs. Ar ji juokiasi 
iš jo? 

- Gydytojas? 

- Taip! Gydytojas! Daktaras, ar kaip bepavadintum. 
Jis malonus, rūpestingas, turi gerą humoro jausmą. 

- Ar jie gyvena kartu? 

- Jis turi mažą butą studentų bendrabutyje Lunde. 

- Aš klausiu, ar jie gyvena kartu? 
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— Manau, kad Linda pagaliau apsisprendė. 

- Ką nusprendė? 

- Persikraustyti pas jį. 

- Tai kaip ji galės lankyti mokyklą Stokholme? 

- Čia Hermanas pasiūlė. 

Padavėja papildė jų vyno taures. Kurtas Valanderis 
pastebėjo, kad ima girtėti. 

- Ji skambino vieną dieną, - pasakė jis. - Buvo Is- 
tade. Bet neužėjo aplankyti. Jei pamatysi ją, ar gali jai 
pasakyti, kad aš jos ilgiuosi. 

- Ji daro taip, kaip pati nori. 

— Aš tik prašau tavęs pasakyti! 

— Pasakysiu! Nerėk! 

- Nerėkiu! 

Kaip tik tada atnešė totorišką kepsnį. Valgė tylėda- 
mi. Kurtui Valanderiui atrodė, kad jis beskonis. Užsakė 
dar vieną butelį vyno ir pagalvojo, kaip grįš namo. 

- Atrodo, kad tau gerai, - pasakė jis. 

Ji linktelėjo, ryžtingai ir galbūt tiek pat iššau- 
kiančiai. 

— O kaip tau? 

- Velnioniškai. Bet šiaip gerai. 

— Apie ką norėjai su manimi pasikalbėti? 

Jis pamiršo. Kad reikėjo susigalvoti tariamą jų susi- 
tikimo priežastį. Dabar visai nežinojo, ką pasakyti. 

Tiesą, pagalvojo ironiškai. Kodėl nepabandžius pa- 
sakyti tiesos? 

- Tiesiog norėjau susitikti su tavimi, - pasakė jis. - 
Kita, apie ką kalbėjau, buvo tik melas. 

Ji nusišypsojo. 

— Džiaugiuosi, kad galėjome susitikti, - pasakė ji. 
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Staiga jis pratrūko verkti. 

— Man taip siaubingai tavęs trūksta, - sumurmėjo. 

Ji ištiesė ranką ir padėjo ant jo rankos. Bet nieko 
nepasakė. 

Ir tą akimirką Kurtas Valanderis suprato, kad viskas 
baigta. Niekas negali panaikinti skyrybų. Galbūt jie ir 
vakarieniaus drauge. Bet jų gyvenimai neatšaukiamai 
eina į skirtingas puses. Jos tyla nemelavo. 

Jis ėmė galvoti apie Anetę Brolin. Ir tą tamsiaodę 
moterį, kuri lankydavosi jo sapnuose. 

Jis buvo nepasirengęs vienatvei. Dabar bus privers- 
tas ją priimti ir galbūt pamažu atrasti naują gyvenimą, 
už kurį atsakys tik jis pats, ir niekas kitas. 

- Paaiškink man tik vieną dalyką, - paprašė. - Kodėl 
palikai mane? 

- Jei nebūčiau palikusi tavęs, gyvenimas būtų pa- 
likęs mane. Norėčiau, kad suprastum, kad tai ne tavo 
kaltė. Tai aš jaučiau, kad būtina išsiskirti, tai aš apsi- 
sprendžiau. Vieną dieną suprasi, ką turiu omenyje. 

— Noriu suprasti dabar. 

Prieš išeidama ji norėjo susimokėti. Bet jis pasiprie- 
šino ir ji pasidavė. 

- Kaip parvažiuosi namo? - paklausė. 

- Yra naktinis autobusas. O kaip tu pareisi namo? 

— Aš pėstute. 

- Palydėsiu galiuką. 

Ji papurtė galvą. 

- Išsiskirkime čia, - pasakė ji. - Taip bus geriausia. 
Bet bus miela, jei paskambinsi vėl. Aš noriu, kad išlai- 
kytume ryšį. 
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Ji skubiai pabučiavo jį į skruostą. Jis matė, kaip ji 
energingais žingsniais pereina kanalo tiltą. Kai ji dingo 
tarp restorano „Savoy“ ir Turizmo informacijos biu- 
ro, jis nusekė iš paskos. Anksčiau sekė dukrą. Dabar 
žmoną. 

Prie radijo parduotuvės Didžiosios aikštės kampe sto- 
vėjo automobilis. Ji atsisėdo ant priekinės sėdynės. Kai 
mašina važiavo pro šalį, Kurtas Valanderis pasitraukė į 
laiptinę. Greitai šmėkštelėjo vyras, sėdėjęs prie vairo. 

Jis nuėjo prie savo mašinos. Nebuvo jokio naktinio 
autobuso į Istadą. Priėjo prie telefono būdelės ir pa- 
skambino Anetei Brolin į namus. Kai ji atsiliepė, greitai 
padėjo ragelį. 

Atsisėdo į mašiną, įkišo į grotuvą kasetę su Marijos 
Kalas įrašu ir užmerkė akis. 

Pabudo krūptelėjęs nuo šalčio. Miegojo beveik dvi 
valandas. Nors nebuvo blaivus, nusprendė važiuoti 
namo. Važiuos mažesniais keliais pro Svedalą ir Sva- 
neholmą. Ten nebus rizikos susidurti su policijos pat- 
ruliais. 

Bet vis tiek susidūrė. Visiškai pamiršo, kad naktiniai 
Istado patruliai stebi pabėgėlių centrus. Ir jis pats davė 
nurodymą. 

Petersas ir Norenas pastebėjo vinguriuojantį au- 
tomobilį tarp Svaneholmo ir Slimingės, kai tikrino, 
ar ramu prie Hageholmo. Nors abu šiaip jau atpaži- 
no Valanderio mašiną, jiems net į galvą nešovė, kad 
tai jis gali kažkur važiuoti naktį. Be to, numeriai buvo 
taip aptaškyti purvu, kad nebuvo galima atpažinti. Tik 
tada, kai sustabdė mašiną ir pabeldė į langą, o Kurtas 
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Valanderis jį atidarė, jie atpažino savo laikinai paskirtąjį 
viršininką. 

Nė vienas nieko nesakė. Noreno prožektorius švietė 
į paraudusias Valanderio akis. 

- Visur ramu? - paklausė Valanderis. 

— Taip, - tarė Petersas. - Viskas atrodo ramu. 

- Gerai, - tarė Valanderis ir jau ketino uždaryti 
langą. 

Tada į priekį žengė Norenas. 

— Bus geriausia, jei išlipsi iš mašinos, - pasakė jis. - 
Dabar, iškart. 
kurį vos galėjo atskirti ryškioje prožektoriaus šviesoje. 

Paskui pasilenkė ir padarė kaip liepiamas. 

Išlipo iš mašinos. 

Naktis buvo šalta. Jautė, kad šalta. 

Kažkas baigėsi. 
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Kurtas Valanderis visai neatrodė kaip koks išsišiepęs 
policininkas, kai penktadienio rytą vos po septintos 
įžengė pro viešbučio „Svea“ duris Simrishamne. Virš 
Skonės krito beveik neperžvelgiama šlapdriba, einant 
nuo mašinos iki viešbučio jo batus persmelkė drėgmė. 

Be to, skaudėjo galvą. 

Padavėjos paprašė poros tablečių nuo galvos skaus- 
mo. Ji grįžo su stikline vandens, putojančio nuo baltų 
miltelių. 

Gerdamas kavą pastebėjo, kad dreba ranka. 

Svarstė, kad čia tiek nuo nerimo, kiek ir nuo pa- 
lengvėjimo. 

Kai prieš keletą valandų Norenas liepė jam išlipti 
iš mašinos tame siaurame kelyje tarp Svaneholmo ir 
Slimingės, dingtelėjo, kad viskas baigta. Jis jau nebe po- 
licininkas. Dėl sunkaus girtumo prie vairo jis bus nedel- 
siant atleistas. Ir jeigu kada nors galės grįžti į policijos 
tarnybą, atlikęs bausmę kalėjime, jis niekada nepajėgs 
pažiūrėti savo buvusiems kolegoms į akis. 
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Greitai dingtelėjo, kad galbūt galėtų tapti atsakingu 
už saugumą kokioje nors įmonėje. Arba prasmukti pro 
kokios nors ne taip atidžios apsaugos firmos kontrolę. 
Bet jo dvidešimt metų trukusi policininko veikla baigta. 
O jis juk policininkas. 

Visai neketino papirkti Peterso ir Noreno. Žino- 
jo, kad tai neįmanoma. Galėjo tik prašyti. Apeliuoti į 
juos kaip į bendražygius, bendradarbius, draugus, nors 
draugystės iš tikrųjų nebuvo. 

Bet jam to neprireikė. 

Važiuok su Petersu, o aš parvarysiu tavo mašiną 
namo, pasakė Norenas. 

Kurtas Valanderis prisiminė palengvėjimą, bet taip 
pat ir aiškiai nuskambėjusią panieką Noreno balse. 

Netaręs nė žodžio atsisėdo ant galinės policijos au- 
tomobilio sėdynės. Petersas buvo tylus ir uždaras visą 
kelią iki Marijos gatvės Istade. 

Netrukus privažiavo Norenas, pastatė mašiną ir pa- 
davė raktelius. 

— Ar tave kas nors matė? - paklausė Norenas. 

- Niekas, tik jūs. 

- Tau velniškai pasisekė. 

Petersas linktelėjo. Ir tada Kurtas Valanderis supra- 
to, kad niekas nesužinos. Norenas ir Petersas padarė 
šiurkštų tarnybinį prasižengimą dėl jo. Kodėl, jis visai 
nesuprato. 

- Ačiū, - tarė jis. 

- Viskas susitvarkys, - atsakė Norenas. 

Jie išvažiavo. 

Kurtas Valanderis pakilo į savo butą ir ištuštino 
beveik išgertą viskio butelį. Paskui nusnaudė kelias 
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valandas ant lovos. Negalvodamas, nesapnuodamas. 
Po šešių penkiolika atmestinai nusiskutęs vėl sėdo į 
automobilį. 

Žinojo, kad jis, aišku, dar neblaivus. Bet dabar nebe- 
buvo rizikos vėl susitikti su Petersu ir Norenu. Jie baigė 
savo pamainą šeštą valandą. 

Pabandė susikaupti tam, kas jo laukė. Atvažiuos Jo- 
ranas Bomanas ir kartu jie leisis medžioti trūkstančios 
grandies dvigubos žmogžudystės tyrime. 

Visas kitas mintis jis nustūmė į šalį. Jas įsileis, kai 
turės jėgų. Kai nebebus pagiringas, kai viskas bus nu- 
tolę. 

Viešbučio valgomajame jis buvo vienas. Pažiūrėjo į 
jūrą, pilkai šmėžuojančią pro šlapdribą. Iš uosto plaukė 
žvejybinis laivas ir jis pabandė įskaityti numerį, para- 
šytą juodai ant korpuso. 

Alaus, pagalvojo. Senoviško alaus, štai ko man dabar 
reikia. 

Pagunda buvo didelė. Jis taip pat pagalvojo, kad 
pabandys suspėti įsmukti į alkoholio parduotuvę, kad 
turėtų ko gerti vakare. 

Jautė, kad neturi jėgų išblaivėti per greitai. 

Velnio policininkas, štai kas aš, mąstė. 

Abejotinas faras. 

Padavėja įpylė dar kavos. Jis įsivaizdavo, kad išsi- 
nuomoja viešbučio kambarį, o ji ateina pas jį. Už už- 
trauktų užuolaidų pamirštų, kad egzistuoja, pamirštų 
viską aplinkui ir tik paskęstų šalyje, kuri neturi nieko 
bendra su tikrove. 

Išgėrė kavą ir čiupo portfelį. Dar turi valandėlę ir 
gali peržiūrėti tyrimo medžiagą. 
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Genamas staigaus nerimo nuėjo į viešbučio regist- 
ratūrą ir paskambino į Istado policijos komisariatą. 
Atsiliepė Eba. 

— Ar vakaras buvo malonus? - paklausė ji. 

— Geriau ir būti negalėjo, - atsakė jis. - Ir dar kartą 
ačiū, kad padėjai išvalyti kostiumą. 

— Tau tereikia pasakyti. 

- Skambinu iš viešbučio „Svea“ Simrishamne. Jei ką. 
Paskui važinėsiu su Bomanu iš Kristianstado policijos. 
Bet aš paskambinsiu. 

- Viskas gerai. Pabėgėlių centruose nieko neįvyko. 

Jis baigė pokalbį ir nuėjęs į tualetą nusiprausė veidą. 
Vengė savo atvaizdo veidrodyje. Pirštų galiukais palie- 
tė gumbą ant kaktos. Jis buvo jautrus. Tačiau rankos 
skausmas beveik dingo. 

Tik pasirąžęs pajuto, kaip sudūrė šlaunį. 

Grįžęs į valgomąjį užsisakė pusryčius. Valgydamas 
pervertė visus savo popierius. 

Joranas Bomanas buvo punktualus. Jis įėjo į valgo- 
mąjį išmušus devintai. 

- Koks oras! - tarė jis. 

- Bet tai vis tiek geriau nei pūga, - atsakė Kurtas 
Valanderis. 

Kol Joranas Bomanas gėrė kavą, jie aptarė, ką darys 
per dieną. 

- Atrodo, kad mums sekasi, - pasakė Joranas Bo- 
manas. - Atrodo, kad moterį Gladsakse ir tas dvi Kris- 
tianstade bus įmanoma rasti be rūpesčių. 

Jie pradėjo nuo moters Gladsakse. 

- Jos vardas Anita Hesler, - pasakė Joranas Boma- 
nas. - 58 metų. Prieš keletą metų vėl ištekėjo, už nekil- 
nojamojo turto tarpininko. 
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— Ar Hesler jos mergautinė pavardė? - paklausė 
Kurtas Valanderis. 

- Dabar jos pavardė Johanson. Jos vyras vardu 
Klasas Johansonas. Jie gyvena privačių namų kvartale 
iškart už gyvenvietės. Mes truputį pašniukštinėjome. 
Kiek žinome, ji namų šeimininkė. 

Jis patikrino savo popierius. 

- 1951-ųjų kovo devintąją ji pagimdė sūnų Kris- 
tianstado gimdymo namuose. Jei tiksliai, 4.13 val. Kiek 
matėme, tai vienintelis jos vaikas. Bet Klasas Johan- 
sonas turi keturis vaikus iš anksčiau. Be to, jis šešiais 
metais jaunesnis už ją. 

- Taigi jos sūnui 39-eri metai, - pasakė Kurtas Va- 
landeris. 

- Jis vardu Stefanas, - pasakojo Joranas Bomanas. - 
Gyvena Ohiuse ir dirba įkainojimo tarnybos viršininku 
Kristianstade. Piniginiai reikalai geri. Kotedžas, žmona, 
du vaikai. 

- Ar įkainojimo tarnybos viršininkai žudo? - pa- 
klausė Kurtas Valanderis. 

—- Nelabai dažnai, - atsakė Joranas Bomanas. 

Jie nuvažiavo į Gladsaksą. Šlapdriba perėjo į ramų 
lietų. Prieš pat įvažiavimą į kaimą Joranas Bomanas 
pasuko į kairę. 

Privačių namų rajonas smarkiai skyrėsi nuo žemų, 
baltų namų pačiame kaime. Kurtas Valanderis pagal- 
vojo, kad tai galėtų būti pasiturintis didmiesčio prie- 
miestis. 

Namas buvo pačiame eilės gale. Prie jo ant ce- 
mentinės plokštės stovėjo galinga parabolinė antena. 
Gerai sutvarkytas sodas. Jie pasėdėjo keletą minučių 
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automobilyje stebėdami raudonų plytų namą. Prie įva- 
žiavimo į garažą stovėjo baltas „Nissan“. 

— Vyras kažin ar namie, - pasakė Joranas Boma- 
nas. - Jis turi savo biurą Simrishamne. Jis esą pardavi- 
nėja nekilnojamąjį turtą turtingiems vokiečiams. 

- Ar tai leidžiama? - paklausė Kurtas Valanderis 
nustebęs. 

Joranas Bomanas truktelėjo pečiais. 

- Jie kaip priedanga, - pasakė jis. - Vakarų vokiečiai 
gerai moka, o įsigijimo dokumentai įteikiami į švedų 
rankas. Skonėje yra žmonių, kurie gyvena iš to, kad 
atsako už nelegaliai įsigytą nekilnojamąjį turtą. 

Staiga jie pastebėjo judėjimą už vienos užuolaidos. 
Jis buvo toks greitas, kad galėjo pastebėti tik treniruotos 
policininkų akys. 

- Namie kažkas yra, - pasakė Kurtas Valanderis. - 
Ar eisime apsilankyti? 

Duris atidariusi moteris buvo pritrenkiamai patrauk- 
li. Ji buvo apsirengusi apsmukusiu bėgiojimo kostiumu, 
bet visa tiesiog švytėjo. Kurtas Valanderis greitai pagal- 
vojo, kad ji atrodo labai nešvediškai. 

Taip pat pagalvojo, kad prisistatymas gali būti toks 
pat svarbus, kaip visi klausimai kartu paėmus. 

Kaip ji reaguos, kai jie prisistatys esą policininkai? 

Vienintelis jo pastebėtas dalykas buvo truputėlį 
kilstelėję antakiai. Ji nusišypsojo ir parodė eilę lygių, 
baltų dantų. Kurtas Valanderis pagalvojo, kad kažin ar 
Joranas Bomanas tikrai teisus. Ar jai 58-eri metai? Jei 
nebūtų žinojęs, būtų davęs 45-erius. 

- Tai netikėta, - pasakė ji. - Užeikite. 

Jie įėjo į skoningai apstatytą svetainę. Prie sie- 
nų stovėjo pilnos knygų lentynos. Kampe - vienas 
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prabangiausių „Bang X Olufsen“ televizorių. Akvariume 
plaukiojo kaip tigriukai dryžuotos žuvytės. Valanderiui 
buvo sunku susieti šią svetainę su Johanesu Liovgrenu. 
Nebuvo nieko, kas įspėtų apie sąsajas. 

— Ar galiu ponus kuo nors pavaišinti? - paklausė 
moteris. 

Jie atsisakė ir atsisėdo. 

— Mes atvykome užduoti keleto įprastų klausimų, - 
pasakė Valanderis. - Taigi mano vardas Kurtas Valande- 
ris, O čia Joranas Bomanas iš Kristianstado policijos. 

- Kaip įdomu, policijos vizitas, - pasakė moteris 
ir šypsojosi toliau. - Čia Gladsakse niekada nevyksta 
nieko netikėto. 

— Mes tik norėjome paklausti, ar pažįstate vyrą, var- 
du Johanesas Liovgrenas, - pasakė Kurtas Valanderis. 

Ji pasižiūrėjo nustebusi. 

- Johanesas Liovgrenas? Ne? Kas jis? 

- Jūs įsitikinusi? 

- Žinoma, įsitikinusi! 

- Prieš keletą dienų jis buvo nužudytas kartu su 
žmona kaime, kuris vadinasi Lenarpas. Galbūt matėte 
laikraštyje? 

Jos nuostaba atrodė labai tikra. 

- Nieko nebesuprantu, - pasakė ji. - Prisimenu, 
kad kažką mačiau laikraščiuose. Bet kaip tai susiję su 
manimi? 

Ne, pagalvojo Kurtas Valanderis ir pasižiūrėjo į Jora- 
ną Bomaną, kuris, atrodė, galvoja tą patį. Kaip ji susijusi 
su Johanesu Liovgrenu? 

- 1951 -aisiais jūs pagimdėte sūnų Kristianstade, - 
pasakė Joranas Bomanas. - Visuose dokumentuose 
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įvairiuose registruose nurodėte, kad tėvas nežinomas. 
Ar atsitiktinai negali būti taip, kad vyras, vardu Joha- 
nesas Liovgrenas, yra tas nežinomas tėvas? 

— Nesuprantu, kodėl klausiate. Ir dar mažiau su- 
prantu, kaip tai galėtų būti susiję su tuo nužudytu ūki- 
ninku. Bet jei jums padės, galiu pasakyti, kad Stefano 
tėvas buvo Runė Stierna. Jis buvo vedęs kitą. Žinojau, 
su kuo prasidedu, ir nusprendžiau padėkoti už vaiką, 
nuslėpdama tėvą. Jis mirė prieš dvylika metų. O Stefano 
ir tėvo santykiai visą laiką buvo geri. 

- Suprantu, kad klausimai atrodo keisti, - pasakė 
Kurtas Valanderis. - Bet kartais turime klausti keistų 
dalykų. 

Jie uždavė dar kelis klausimus ir užsirašė atsakymus. 
Paskui viskas buvo baigta. 

- Tikiuosi, atleisite, kad sutrukdėme, - pasakė Kur- 
tas Valanderis, pakilęs nuo kėdės. 

- Arjūs tikite, kad sakau tiesą? - paklausė ji staiga. 

— Taip, - tarė Kurtas Valanderis. - Mes tikime, kad 
jūs sakote tiesą. O jeigu ne, mes tai sužinosime. Anks- 
čiau ar vėliau. 

Ji nusijuokė. 

— Aš sakau tiesą, - patvirtino. - Man taip sunku 
meluoti. Bet galite mielai grįžti, jei turėsite daugiau 
keistų klausimų. 

Jie nuėjo prie mašinos. 

- Va taip, - pasakė Joranas Bomanas. 

- Čia ne ji, - pritarė Kurtas Valanderis. 

- Ar suksime galvą dėl pokalbio su sūnumi Ohiuse? 

— Manau, galime atsisakyti. Bent jau kol kas. 
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Jie pasiėmė Kurto Valanderio automobilį ir nuva- 
žiavo tiesiai į Kristianstadą. 

Briosarpo aukštumų lygyje nustojo lyti ir debesų 
apdangalas pradėjo plyšti. 

Prie policijos pastato Kristianstade jie vėl persėdo 
į kitą automobilį ir išvažiavo kartu viena iš policijos 
mašinų. 

— Margareta Velander, - pasakė Joranas Boma- 
nas. - 49-eri metai, turi moterų kirpyklą, pavadintą 
„Die Welle“ Krokarpo gatvėje. Trys vaikai, išsiskyru- 
si, ištekėjo dar kartą, vėl išsiskyrė. Gyvena kotedže 
važiuojant link Blekingės. Pagimdė sūnų 1958-ųjų 
gruodį. Sūnus vardu Nilsas. Aiškiai avantiūristiškos 
natūros. Jis sukosi turguose ir pardavinėjo importuo- 
tus menkniekius. Be to, jam priklauso seksualių mo- 
teriškų apatinių drabužių parduotuvė. Iš visų vietų 
gyventi pasirinko Siolvesborgą. Kas, po velnių, perka 
seksualius moteriškus apatinius, kurie parduodami 
paštu iš šito miesto? 

- Daug kas, - spėjo Kurtas Valanderis. 

- Vieną kartą buvo uždarytas už smurtavimą, - tęsė 
Joranas Bomanas. - Tos ataskaitos nemačiau. Bet jis 
gavo metus. Vadinasi, smurtas buvo gana šiurkštus. 

- Tą ataskaitą noriu pamatyti, - pasakė Kurtas Va- 
landeris. - Kur tai atsitiko? 

- Jį nuteisė Kalmaro apylinkės teismas. Nuospren- 
džio dokumentas jau ieškomas. 

— Kada tai įvyko? 

— Manau, kad 1981 -aisiais. 

Kol Joranas Bomanas važiavo per miestą, Kurtas 
Valanderis galvojo. 
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- Taigi jai buvo tik 17-ka, kai gimė sūnus. O jeigu 
įsivaizduotume Johanesą Liovgreną kaip tėvą, išeitų 
didžiulis amžiaus skirtumas. 

— Aš apie tai pagalvojau. Bet tai juk gali reikšti 
daug ką. 

Moterų kirpykla buvo paprastame nuomojamų butų 
name Kristianstado pakraštyje. Įrengta rūsyje. 

- Gal reikia pasinaudoti proga ir nusikirpti, - pasakė 
Joranas Bomanas. - Tarp kitko, kas tave kerpa? 

Kurtas Valanderis vos nepasakė, kad šiuo reikalu 
rūpinasi jo žmona Mona. 

- Visaip būna, - atsakė išsisukdamas. 

Moterų kirpykloje buvo trys kėdės. Kai įžengė vi- 
dun, visos buvo užimtos. 

Dvi moterys sėdėjo po plaukų džiovintuvais, o tre- 
čiajai buvo plaunama galva. 
juos nustebusi. 

— Aš kerpu tik užsiregistravusiuosius. Šiandien pil- 
na. Rytoj taip pat. Jei norite užsakyti laiką savo žmo- 
noms. 

— Margareta Velander? - paklausė Joranas Bomanas. 

Jis parodė savo policininko pažymėjimą. 

- Labai norėtume su jumis pasikalbėti, - tęsė. 

Kurtas Valanderis pamatė, kad ji išsigando. 

- Dabar negaliu išeiti. 

— Mes mielai palauksime, - tarė Joranas Bomanas. 

- Ten, vonios kambaryje, - pasakė Margareta Ve- 
lander. - Ilgai neužtruksiu. 

Kambarys buvo labai mažas. Stalas su vaškuota 
staltiese ir kelios kėdės užėmė beveik visą erdvę. Ant 
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vienos lentynos tarp kavos puodelių ir nešvaraus kavos 
aparato gulėjo keletas žurnalų. Kurtas Valanderis tyri- 
nėjo nespalvotą nuotrauką, pritvirtintą ant sienos. Ji 
buvo neryški, išblukusi, joje buvo jaunas vyras karinio 
laivyno uniforma. Kurtas Valanderis galėjo perskaityti, 
kad ant kepurės dirželio parašyta „Halland“. 

- „Halland“, - tarė jis. - Ar tai buvo kreiseris, ar 
eskadrinis minininkas? 

- Eskadrinis minininkas. Jau seniai išardytas. 

Margareta Velander įėjo į kambarį. Ji šluostėsi ran- 
kas frotiniu rankšluosčiu. 

— Dabar turiu keletą minučių. Koks reikalas? 

— Norime paklausti, ar pažįstate vyrą, vardu Johane- 
sas Liovgrenas, - pradėjo Kurtas Valanderis. 

— Sakykite, - tarė ji ir atsisėdo, - ar norite kavos? 

Abu atsisakė, o Kurtas Valanderis suirzo, kad ji at- 
suko jam nugarą, kai jis uždavė klausimą. 

- Johanesas Liovgrenas, - tarė jis vėl. - Ūkininkas 
iš mažo kaimo prie Istado. Ar pažinojai? 

- Tas, kuris buvo nužudytas? - paklausė ji ir pasi- 

- Taip, - tarė jis. - Vyras, kuris buvo nužudytas. 
Būtent tas. 

- Ne, - atsakė ji ir įsipylė kavos į plastmasinį puo- 
delį. - Kodėl turėčiau jį pažinoti? 

Policininkai persimetė staigiais žvilgsniais. Kažkas 
jos balse išdavė, kad ji jaučia spaudimą. 

- 1958-ųjų gruodį pagimdei sūnų, kuris buvo pava- 
dintas Nilsu, - pradėjo Valanderis. - Tu nurodei, kad 
tėvas nežinomas. 

Tą pačią akimirką, kai jis ištarė sūnaus vardą, ji ėmė 
verkti. 
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Kavos puodelis apvirto, kava ėmė lašėti ant grindų. 

- Kąjis padarė? Ką jis padarė dabar? 

Jie palaukė, kol ji nurims. 

— Mes čia ne tam, kad pasakytume, kad kas nors 
atsitiko, - tarė Kurtas Valanderis. - Bet labai norėtu- 
me sužinoti, ar Nilso tėvo vardas nebuvo Johanesas 
Liovgrenas. 

- Ne. 

Jos atsakymas nuskambėjo nelabai įtikinamai. 

- Tada mes norėtume žinoti, kuo jis buvo vardu. 

— Kodėl jūs norite žinoti? 

— Tai svarbu tyrimui. 

— Aš ką tik pasakiau, kad nepažįstu jokio Liov- 
greno. 

— Kuo vardu buvo Nilso tėvas? 

- Šito aš nesakysiu. 

— Atsakymas liks tarp mūsų. 

Ji truputį per ilgai delsė su atsakymu. 

— Aš nežinau, kas Nilso tėvas. 

- Tokius dalykus moterys žino. 

- Tais metais bendravau su keliais. Nežinau. Štai 
kodėl nurodžiau, kad tėvas nežinomas. 

Ji staigiai pakilo nuo kėdės. 

- Turiu dirbti. Ponios mirtinai išdžius po džiovin- 
tuvais. 

- Tada mes palauksime. 

- Bet aš daugiau neturiu ką pasakyti! 

Jos balsas atrodė vis labiau įsitempęs. 

- Mes turime daugiau klausimų. 

Po dešimties minučių ji vėl grįžo. Rankoje turėjo 
keletą banknotų, kuriuos įsikišo į rankinę, kabojusią 
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ant kėdės. Dabar ji atrodė susikaupusi ir pasirengusi 
kovoti. 

— Aš nepažįstu jokio Liovgreno. 

- Ir tvirtini, kad nežinai, kas yra tėvas sūnaus, kurį 
tu pagimdei 1958-aisiais? 

- Taip. 

- Ar supranti, kad gali tekti atsakyti į šiuos klausi- 
mus davus priesaiką? 

- Aš nemeluoju. 

- Kur galime rasti tavo sūnų Nilsą? 

- Jis daug važinėja. 

- Mūsų duomenimis, jis prisiregistravęs Siolves- 
borge. 

- Tai ten ir važiuokit! 

- Taip ir padarysime. 

- Neturiu ką daugiau pasakyti. 

Kurtas Valanderis akimirką dvejojo. Paskui paro- 
dė tą neryškią, išblukusią nuotrauką, prismeigtą prie 
sienos. 

- Ar čia Nilso tėvas? - paklausė. 

Ji buvo ką tik prisidegusi cigaretę. Kai išpūtė dūmus, 
tai garsas buvo toks, tarsi šnypštų. 

- Nepažįstu jokio Liovgreno. Nesuprantu, apie ką 
jūs kalbate. 

- Na ką gi, - Joranas Bomanas nutraukė pokalbį. - 
Tada mes einame. Bet gali būti, kad mes vėl kreipsi- 
mės. 

- Daugiau neturiu ką pasakyti. Kodėl nepaliekate 
manęs ramybėje? 

- Niekas neturi ramybės, kai policija ieško dvigubo 
žmogžudžio, - tarė Joranas Bomanas. - Taip jau yra. 
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Kai išėjo į gatvę, lauke švietė saulė. Jie sustojo prie 
mašinos. 

— Ką manai? - paklausė Joranas Bomanas. 

- Nežihau. Bet kažkas tokio yra. 

- Ar bandysime rasti sūnų, prieš važiuodami pas 
trečiąją“ 

— Manau, taip. 

Jie nuvažiavo į Siolvesborgą ir vargais negalais rado 
būtent tą adresą. Nušiuręs medinis pastatas už miesto 
centro, apstatytas mašinų laužu ir detalėmis. Pririštas 
grandine draskėsi piktas vilkšunis. Namas atrodė ap- 
leistas. Joranas Bomanas pasilenkė į priekį ir perskaitė 
atmestinai parašytą vardą ant lentelės, prikaltos ant 
durų. 

- Nilsas Velanderis. Čia. 

Jis keletą kartų pasibeldė į duris. Bet niekas neatsa- 
kė. Apėjo ratą aplink namą. 

- Koks suknistas žiurkynas, - tarė Joranas Bo- 
manas. 

Grįžus į pradinį tašką Kurtas Valanderis palietė lau- 
kujų durų rankeną. 

Namas buvo neužrakintas. 

Bomaną, tas truktelėjo pečiais. 

- Jei atidaryta, tai atidaryta, - tarė jis. - Užeinam. 

Jie įžengė į pridvokusį prieškambarį ir sukluso. 
Viskas buvo ramu, tik abu krūptelėjo, kai iš tamsaus 
kampo purkšdamas išlėkė katinas ir dingo laiptais ant 
viršutinio aukšto. Kambarys kairėje atrodė tarsi kažkas 
panašaus į biurą. Čia stovėjo dvi aplankstytos doku- 
mentų spintos ir apkrautas rašomasis stalas su telefonu 
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ir atsakikliu. Valanderis pakėlė dangtį vienos dėžės, 
kuri stovėjo ant stalo. Joje gulėjo juodos odos apatinių 
drabužių komplektas ir lapelis su vardu. 

- Šitai užsisakė Fredrikas Obergas iš Dragono gatvės 
Alingsose, - nutaisė grimasą. 

- Turbūt bus nurodytas diskretiškas siuntėjas. 

Toliau nuėjo į kitą kambarį, kuris buvo Nilso Velan- 
derio seksualaus apatinio moteriško trikotažo sandėlis. 
Čia taip pat buvo keletas botagų ir šuns antkaklis. 

Atrodė, kad viskas į sandėlį sumesta be jokios tvar- 
kos. 

Kitame kambaryje buvo virtuvė su nešvariomis lėkš- 
tėmis ant spintelės. Ant grindų gulėjo pusiau suvalgytas 
viščiukas. Visur smirdėjo kačių šlapimu. 

Kurtas Valanderis pravėrė spintos duris. 

Ten stovėjo naminės varymo aparatas ir du dideli 
apipinti buteliai. 

Joranas Bomanas išsišiepė ir papurtė galvą. 

Jie užlipo į viršutinį aukštą. Dirstelėjo į miegamąjį su 
nešvariomis paklodėmis ir drabužių krūvomis. Užuo- 
laidos buvo užtrauktos, jie suskaičiavo septynias kates, 
kurios bėgdavo į šalį, kai jie priartėdavo. 

- Koks suknistas žiurkynas, - pakartojo Joranas 
Bomanas. - Kaip galima šitaip gyventi? 

Atrodė, kad namas buvo paliktas labai skubant. 

- Gal bus geriausia, jei išeisime, - pasakė Kurtas 
Valanderis. - Juk prieš pradedant rimtą apžiūrą, reikia 
kratos orderio. 

Jie vėl nusileido žemyn. Joranas Bomanas įžengė į 
biurą ir įjungė telefono atsakiklį. 
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Nilsas Velanderis, jei tai buvo jis, pranešė, kad „Raff- 
Setts“ biure šiuo metu nėra darbuotojų, bet savo užsa- 
kymą galima palikti atsakiklyje. 

Kai jie išėjo į kiemą, vilkšunis draskėsi ant gran- 
dinės. 

Prie pat kairio namo galo Kurtas Valanderis aptiko 
rūsio duris, kurias beveik visai užstojo seno lyginimo 
preso liekanos. 

Atidarė neužrakintas duris ir įžengė į prieblandą. 
Ėmė apgraibomis ieškoti elektros jungiklio. Viename 
kampe stovėjo senas kūrenimo katilas. Likusią rūsio 
dalį užėmė tušti paukščių narvai. Jis pašaukė Joraną 
Bomaną ir tas atėjo į rūsį. 

- Odinės kelnaitės ir tušti paukščių narvai, - tarė 
Kurtas Valanderis. - Kuo šis vyras užsiima iš tikrųjų? 

— Man atrodo, kad turėtume tai išsiaiškinti, - atsakė 
Joranas Bomanas. 

Kai jau ketino išeiti, už katilo Kurtas Valanderis pa- 
stebėjo mažą metalinę spintą. Jis pasilenkė ir pasuko 
rankeną. Ji taip pat buvo neužrakinta, kaip ir visa kita 
šiame name. Įkišo ranką ir rado plastikinį maišelį. Iš- 
traukė jį ir atidarė. 

- Pažiūrėk, - tarė jis Joranui Bomanui. 

Maišelyje gulėjo krūva tūkstantinių banknotų. 

Kurtas Valanderis suskaičiavo dvidešimt tris. 

— Man atrodo, mes su šiuo vaikinu turime pasikal- 
bėti, - pasakė Joranas Bomanas. 

Jie įkišo pinigus atgal ir išėjo. Vilkšunis lojo. 

- Reikia pasikalbėti su kolegomis čia, Siolvesbor- 
ge, - nusprendė Joranas Bomanas. 

— Tegul jie mums suranda šitą vaikiną. 
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Siolvesborgo policijos nuovadoje susitiko policinin- 
ką, kuris labai gerai pažinojo Nilsą Velanderį. 

„- Jis garantuotai užsiima daugybe nelegalių reikaliu- 
kų, - patvirtino policininkas. - Bet vieninteliai dalykai, 
ką apie jį turime, yra įtarimai dėl nelegalaus paukščių 
importo iš Tailando. Ir naminės varymas. 

— Kartąjis buvo nuteistas už šiurkštų su taviią, — 
priminė Joranas Bomanas. 

— Paprastai jis nesimuša, - atsakė policininkas. - Bet 
pabandysiu jums jį rasti. Ar tikrai manote, kad jis ėmė 
žudyti žmones? 

— Nežinome, - tarė Kurtas Valanderis. - Bet norime 
jį rasti. 

Jie grįžo į Kristianstadą. Vėl pradėjo lyti. Policinin- 
kas iš Siolvesborgo abiem paliko gerą įspūdį ir jie tikė- 
josi, kad jis ras Nilsą Velanderį. 

Bet Kurtas Valanderis abejojo. 

- Juk mes nieko nežinome, - pasakė jis. - Tūkstan- 
tinės maišelyje nieko neįrodo. 

- Bet kažkas yra, - tarė Joranas Bomanas. 

Kurtas Valanderis sutiko. Kažkas ne taip su ta mo- 
terų kirpėja ir jos sūnumi. 

Jie sustojo pavalgyti pietų viename motelyje įvažiuo- 
jant į Kristianstadą. 

Kurtas Valanderis svarstė, kad turėtų paskambinti 
į Istado komisariatą. 

Kai pabandė, pamatė, kad telefono automatas su- 
gedęs. 

Buvo pusė dviejų, kai jie grįžo į Kristianstadą. Prieš 
imantis trečiosios moters, Joranui Bomanui reikėjo už- 
eiti į savo kabinetą. 
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Mergina priimamajame juos sustabdė. 

'- Skambino iš Istado. Prašė, kad Kurtas Valanderis 
paskambintų. 

—- Skambink iš mano kabineto, - pasiūlė Joranas 
Bomanas. 

Kupinas blogos nuojautos Kurtas Valanderis surin- 
ko numerį, o Joranas Bomanas tuo tarpu nuėjo kavos. 
Netarusi nė žodžio Eba sujungė jį su Riudbergu. 

- Bus geriausia, jei grįši, - pasakė Riudbergas. - 
Kažkoks beprotis Hageholme nušovė pabėgėlį iš So- 
malio. 

— Ką, po velnių, nori pasakyti? 

— Būtent tai, ką pasakiau. Tas somalietis išėjo pasi- 
vaikščioti. Kažkas nušovė jį šratiniu šautuvu. Velniškai 
stengiausi tave rasti. Kur tu esi iš tikrųjų? 

- Jis mirė? 

- Jam nupyškino galvą. 

Kurtas Valanderis pajuto, kad ima pykinti. 

— Parvažiuoju, - tarė jis. 

Padėjo ragelį tą pačią akimirką, kai Joranas Boma- 
nas parėjo nešinas dviem puodeliais kavos. Kurtas Va- 
landeris trumpai papasakojo, kas atsitiko. 

— Gausi skubių operacijų transportą, - pasakė Jora- 
nas Bomanas. - Tavo automobilį atsiųsiu su kuo nors 
iš vaikinų. 

Viskas įvyko labai greitai. 

Po poros minučių Kurtas Valanderis jau buvo pa- 
keliui į Istadą automobilyje su įjungtomis šviesomis ir 
sirenomis. Riudbergas pasitiko jį policijos komisariate 
ir jie iš karto išvažiavo į Hageholmą. 


- Ar turime kokių pėdsakų? - paklausė Kurtas Va- 
landeris. 

- Jokių. Bet laikraščio „Sydsvenska“ redakcija kalbė- 
jo telefonu vos kelios minutės po žmogžudystės. Vyras 
pasakė, kad tai kerštas už Johaneso Liovgreno nužu- 
dymą. Kitą kartą jie nusitaikysią į moterį už Mariją 
Liovgren. 

— Juk tai gryna beprotybė, - tarė Kurtas Valande- 
ris. - Juk mes nebejtariame jokių užsieniečių. 

- Atrodo, kad kažkas mano kitaip. Kad mes slepiame 
kažkokius užsieniečius. 

- Juk aš paneigiau. 

— Tie, kurie tai daro, nusispjauna ant paneigimų. 
Jie mato puikų pretekstą išsitraukti ginklus ir šaudyti 
pabėgėlius. 

- Juk tai beprotybė! 

- Aišku, kad beprotybė. Bet tai tiesa! 

- Ar laikraštis įrašė pokalbį? 

- Taip. 

- Noriu jį išgirsti. Gal tai tas pats asmuo, kuris man 
skambino. 

Automobilis lėkė per Skonės kraštą. 

- Ką dabar darysime? - pasakė Kurtas Valanderis. 

- Turime sugauti Lenarpo žudikus, - pasakė Riud- 
bergas. - Velniškai greitai. 

Hageholme tvyrojo maišatis. Susijaudinę ir verkian- 
tys pabėgėliai buvo susirinkę valgykloje, žurnalistai 
ėmė interviu, telefonai skambėjo. Valanderis išlipo iš 
mašinos ant purvino klampaus kelio keli šimtai metrų 
nuo gyvenamųjų namų. Buvo pakilęs vėjas ir jis pasistatė 
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striukės apykaklę. Teritorija aplink kelią buvo atitverta. 
Negyvas kūnas gulėjo veidu į molį. 

Kurtas Valanderis atsargiai kilstelėjo ant kūno už- 
dengtą paklodę. 

Riudbergas neperdėjo. Iš galvos beveik nieko ne- 
buvo likę. 

- Šūvis iš arti, - pasakė Hansonas, jis stovėjo šalia. - 
Tas, kuris tai padarė, turėjo išlįsti iš slėptuvės ir paleisti 
šūvius iš poros metrų atstumo. 

- Šūvius? - tarė Kurtas Valanderis. 

- Centro direktorė sako, kad girdėjo du šūvius vieną 
po kito. 

Kurtas Valanderis apsidairė. 

— Automobilio pėdsakai, - pamatė jis. - Kur veda 
šis kelias? 

— Už dviejų kilometrų išvažiuojame į kelią E 14. 

- Ir niekas nieko nematė? 

- Sunku apklausti pabėgėlius, kurie kalba penkiolika 
skirtingų kalbų. Bet mes dirbame. 

- Ar žinome, kas mirusysis? 

- Jis turėjo žmoną ir devynis vaikus. 
damas. 

- Devyni vaikai? 

— Pagalvok apie rytojaus antraštes, - tarė Hanso- 
nas. - Nekaltas pabėgėlis nužudytas per pasivaikščio- 
jimą. Devyni vaikai be tėčio. 

Nuo vieno iš policijos automobilių atbėgo Sved- 
bergas. 

- Skambina viršininkas, - šūktelėjo. 
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- Juk jis grįžta iš Ispanijos tik rytoj? 

- Čia ne jis. Čia generalinis komisaras. 

Kurtas Valanderis atsisėdo į mašiną ir paėmė te- 
lefoną. Generalinis komisaras kalbėjo įtemptu tonu 
ir Kurtas Valanderis iš karto suirzo dėl to, ką tas pa- 
sakė. 

— Prasti reikalai, - tarė komisaras. - Mes negalime 
leisti rasinių žmogžudysčių šioje šalyje. 

— Ne, - atsakė Kurtas Valanderis. 

- Šiam tyrimui turi būti suteiktas prioritetas. 

- Taip. Bet ant savo galvos jau turime dvigubą žmog- 
žudystę Lenarpe. 

— Ar pažengėte į priekį? 

— Manau, kad taip. Bet tam juk reikia laiko. 

- Noriu, kad praneštum man asmeniškai. Šįvakar 
dalyvausiu debatų laidoje televizijoje ir man reikia visos 
įmanomos informacijos. 

- Pateiksiu. 

Pokalbis baigėsi. 

Kurtas Valanderis liko sėdėti mašinoje. 

Šituo gaus užsiimti Neslundas. Tegu užkiša Stok- 
holmą popieriais. 

Jautėsi prastai. Pagirios buvo praėjusios ir jis galvojo 
apie tai, kas įvyko praėjusią naktį. Apie tai priminė ir 
Petersas, ką tik atvykęs policijos automobiliu. 

Paskui pagalvojo apie Moną ir vyrą, kuris ją pasi- 
ėmė. 

Ir besijuokiančią Lindą. Tamsiaodį vyrą šalia jos. 

Tėvą, tapantį savo amžinąjį paveikslą. 

Taip pat pagalvojo apie save patį. 

Yra laikas gyventi, yra laikas mirti. 
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Tada prisivertė išlipti iš automobilio ir imtis nusi- 
kaltimo tyrimo. 

Nieko daugiau negali įvykti, galvojo jis. 

Kitaip nebesusitvarkysime. 

Buvo po trijų penkiolika. Vėl pradėjo lyti. 
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Kurtas Valanderis stovėjo pliaupiančiame lietuje ir šalo. 
Buvo beveik penkios valandos, ir policija sumontavo 
prožektorius aplink žmogžudystės vietą. Pamatė du 
greitosios pagalbos vyrus, atklampojančius per molį 
su neštuvais. Reikėjo nunešti negyvą somalietį. Apžiū- 
rinėdamas purvynę pagalvojo, kad kažin ar net toks 
gabus policininkas kaip Riudbergas galėtų aptikti kokių 
pėdsakų. 

Bet vis tiek kaip tik dabar jautė palengvėjimą. Dar 
prieš dešimt minučių policininkus buvo apsupę isteriška 
moteris ir devyni spiegiantys vaikai. Mirusiojo žmona 
metėsi į purvą, o jos aimanos buvo tokios veriančios, 
kad keletas policininkų neišlaikė ir pasitraukė į šalį. Savo 
nuostabai Kurtas Valanderis pamatė, kad vienintelis, 
sugebėjęs suvaldyti gedinčią moterį ir į neviltį puolusius 
vaikus, buvo Martinsonas. Jauniausias iš policininkų, 
kuris iki šiol per savo karjerą nebuvo priverstas pranešti 
nė vienos žinios apie mirtį kokiam nors giminaičiui. 
Jis laikė moterį apkabinęs, klūpojo purve ir kažkokiu 
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būdu jie sugebėjo suprasti vienas kitą, nepaisant visų 
kalbinių barjerų. Paskubomis iškviestas kunigas, aišku, 
niekuo negalėjo padėti. Pamažu Martinsonui pavyko 
parsivesti moterį ir vaikus atgal į pagrindinį pastatą, kur 
jais pasirūpinti buvo pasiruošęs gydytojas. 

Purvu atklampojo Riudbergas. Jo kelnės buvo ap- 
taškytos iki pat šlaunų. 

— Velniška makalynė, - pasakė jis. - Bet Hansonas 
ir Svedbergas arė kaip arkliai. Jiems pavyko rasti du 
pabėgėlius ir vertėją, jiems atrodo, kad kažką matė. 

- Ką? 

- Iš kur man žinoti? Aš nekalbu nei arabiškai, nei 
suahilių kalba. Bet dabar jie važiuoja į Istadą. Imigra- 
cijos tarnyba pažadėjo duoti mums vertėjų. Pagalvojau, 
kad bus geriausia, jei tu imsiesi apklausų. 

Kurtas Valanderis linktelėjo. 

- Ar turime kuo remtis? - paklausė. 

Riudbergas išsitraukė savo išteptą užrašų knygutę. 

- Jis buvo nužudytas lygiai pirmą, - pasakė jis. - Di- 
rektorė klausėsi žinių per radiją, kai pokštelėjo. Buvo du 
šūviai. Bet tu tai jau Žinai. Jis mirė dar nepalietęs žemės. 
Atrodo, kad tai buvo paprasti šratai. Spėju, kad „Gyt- 
torp. „Nitrox 36“ tikriausiai. Tai maždaug viskas. 

- Nedaug. 

— Manau, kad čia absoliučiai nieko. Bet galbūt liu- 
dytojai ką nors pasakys. 

- Visus perspėjau dėl viršvalandžių, - pasakė Kurtas 
Valanderis. - Dabar, jei reikės, gausime įtemptai dirbti 
visą parą. 

Grįžus į policijos komisariatą pirmasis liudytojas 
vos neįvarė jam nevilties. Vertėjas, kuris turėjo mokėti 
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suahilių kalbą, nesuprato tarmės, kuria kalbėjo tas žmo- 
gus. Tai buvo jaunas vyras iš Malavio. Kurtui Valan- 
deriui prireikė beveik pusvalandžio, kol suprato, kad 
vertėjas visai neišverčia to, ką liudytojas sako. Paskui 
prireikė dar beveik dvidešimties minučių, kol paaiškėjo, 
kad malavietis dėl kažkokios keistos priežasties moka 
luvalės kalbą, kuria kalbama kai kuriose Zairo ir Zambi- 
jos dalyse. Bet čia jiems pasisekė. Vienas iš Imigracijos 
tarnybos atstovų žinojo, kad yra tokia sena misionierė, 
laisvai kalbanti luvalės kalba. Jai buvo beveik devynias- 
dešimt metų, gyveno pensione Treleborge. Pakalbėjęs 
su kolegomis mieste jis gavo pažadą, kad misionierė 
policijos mašina bus atvežta į Istadą. Kurtas Valanderis 
nujautė, kad devyniasdešimtmetė misionierė galbūt ne- 
bus pačios geriausios formos. Bet apsiriko. Staiga ant jo 
kabineto slenksčio stovėjo nedidelė baltaplaukė ponia 
žvaliomis akimis, jis nespėjo nė žodžio ištarti, o ji jau 
gyvai kalbėjosi su jaunuoju vyru. 

Deja, paaiškėjo, kad malavietis nieko nematė. 

- Paklausk jo, kodėl jis sakė galįs būti liudytoju, - 
paprašė Kurtas Valanderis pavargęs. 

Misionierės ir jaunuolio pokalbis gerokai užsitęsė. 

- Jis tik manė, kad tai bus įdomu, - pasakė ji galiau- 
siai. - Ir tai galima suprasti. 

- Galima suprasti? - paklausė Valanderis. 

- Juk tu pats buvai jaunas, - pasakė senoji mo- 
teris. 

Malavietis buvo išsiųstas atgal į Hageholmą, o mi- 
sionierė grįžo į Treleborgą. 

Kitas liudytojas vis dėlto turėjo ką papasakoti. Tai 
buvo iranietis vertėjas, gerai kalbantis švediškai. Kaip 
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ir žuvęs somalietis, jis buvo išėjęs pasivaikščioti terito- 
rijoje aplink Hageholmą, kai pasigirdo šūviai. 

Kurtas Valanderis išsitraukė dalį generalinio šta- 
bo žemėlapio, rodančio teritoriją aplink Hageholmą. 
Žmogžudystės vietą pažymėjo kryžiuku, o vertėjas iš 
karto galėjo parodyti, kur buvo, kai išgirdo du šūvius. 
Kurtas Valanderis apskaičiavo, kad atstumas buvo apie 
trys šimtai metrų. 

— Po šūvių išgirdau mašiną, - pasakė vertėjas. 

- Bet jos nematei? 

— Ne. Buvau miške. Kelio nesimatė. 

Vertėjas vėl parodė. Į pietus. 

Paskui jis rimtai nustebino Kurtą Valanderį. 

— Tai buvo „Citroėn“, - pasakė jis. 

- „Citroen ? 

- Tai, ką jūs Švedijoje vadinate „rupūže“. 

— Kodėl tu toks užtikrintas? 

— Aš užaugau Teherane. Kai buvome vaikai, išmoko- 
me atskirti įvairius automobilių modelius pagal variklio 
garsą. „Citroėn lengvas. Ypač „rupūžė“. 

Kurtui Valanderiui buvo sunku patikėti tuo, ką iš- 
girdo. Jis greitai kai ką sumanė. 

- Einam į kiemą, - tarė jis. - O išėjęs atsuk nugarą 
ir užsimerk. 

Lauke, lyjant lietui, jis užvedė „Peugeot“ ir apsuko 
ratą aikštelėje. Visą laiką atidžiai stebėjo vertėją. 

— Na, - paklausė. - Kas čia buvo? 

— „Peugeot“, - atsakė vertėjas labai užtikrintai. 

- Gerai, - tarė Valanderis. - Žiauriai gerai. 

Jis išsiuntė vertėją namo ir davė nurodymą ieškoti 
„Citroėn , kurį buvo galima pastebėti tarp Hageholmo ir 
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kelio E 14 į vakarus. Taip pat pranešė TT, kad policija ieš- 
ko „Citroen“, kuris, manoma, susijęs su žmogžudyste. 

Trečioji liudytoja buvo jauna moteris iš Rumunijos. 
Ji sėdėjo Kurto Valanderio kabinete ir maitino kūdikį 
per pačią apklausą. Vertėja švediškai kalbėjo prastai, 
bet Valanderiui vis tiek atrodė, kad jis gerai suprato, 
ką moteris matė. 

Ji ėjusi tuo pačiu keliu, kaip ir nužudytasis somalie- 
tis, ir susitikusi su juo pakeliui atgal į centrą. 

- Kiek laiko, - paklausė Valanderis. - Kiek laiko 
praėjo nuo jūsų susitikimo iki tol, kai išgirdai šūvius? 

- Gal trys minutės. 

- Ar matei ką nors kitą? 

Moteris linktelėjo ir Kurtas Valanderis įsitempęs 
palinko virš rašomojo stalo. 

— Kur? Parodyk žemėlapyje! 

Vertėja palaikė kūdikį, kol moteris ieškojo žemė- 
lapyje. 

- Ten, - tarė ji ir prispaudė pieštuką prie žemėlapio. 

Kurtas Valanderis pamatė, kad tai buvo prie pat 
žmogžudystės vietos. 

- Papasakok, - tarė jis. - Neskubėk. Pagalvok. 

Vertėja išvertė ir moteris ėmė galvoti. 

- Vyras mėlynu kombinezonu, - pasakė ji. - Jis sto- 
vėjo laukuose. 

- Kaip jis atrodė? 

- Jis turėjo mažai plaukų. 

- Kokio ūgio? 

- Įprastas ūgis. 

- Ar aš įprasto ūgio“ 

Kurtas Valanderis atsistojo. 
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- Jis buvo aukštesnis. 

- Kiek metų? 

— Nejaunas. Bet ir ne senas. Gal 45-erių. 

— Arjis tave matė? 

- Nemanau. 

- Ką jis darė lauke? 

— Valgė. 

— Valgė? 

- Jis valgė obuolį. 

Kurtas Valanderis pagalvojo. 

— Vyras mėlynu kombinezonu stovi lauke prie kelio 
ir valgo obuolį. Ar aš teisingai supratau? 

- Taip. 

— Ar jis buvo vienas? 

- Daugiau nieko nemačiau. Bet nemanau, kad jis 
buvo vienas. 

— Kodėl nemanai? 

- Jis tarsi kažko laukė. 

— Ar tas vyras turėjo kokį ginklą? 

Moteris pagalvojo. 

- Atrodo, prie jo kojų gulėjo kažkoks rudas pake- 
tas, - pasakė ji. - Galbūt tai buvo tik molis. 

— Kas atsitiko, kai pamatei tą vyrą? 

— Nuskubėjau namo kiek galėdama greičiau. 

— Kodėl skubėjai? 

- Negerai susitikti su nepažįstamais vyrais miške. 

Kurtas Valanderis linktelėjo. 

— Ar matei kokią mašiną? 

— Ne. Jokios mašinos. 

- Ar gali papasakoti apie tą vyrą dar aiškiau? 

Prieš atsakydama ji ilgai galvojo. Vaikas miegojo 
ant vertėjos rankų. 
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- Jis atrodė stiprus. Man atrodo, jis turėjo dideles 
rankas. 

— Kokios spalvos plaukai? Tie, kurių dar buvo. 

- Švediška spalva. 

- Šviesūs plaukai? 

— Taip. Ir jis buvo va taip praplikęs. 

Ji nubrėžė ore pusmėnulį. 

Paskui ji galėjo grįžti į centrą. Valanderis atsinešė 
puodelį kavos. Svedbergas paklausė, ar jis norėtų picos. 
Linktelėjo. 

Vakare be penkiolikos devintą policininkai susirinko 
į pasitarimą valgomajame. Kurtas Valanderis pagalvojo, 
kad visi, išskyrus Neslundą, vis dar atrodė stebėtinai 
žvalūs. Neslundas buvo peršalęs ir turėjo karščio, bet 
vis tiek užsispyręs atsisakė važiuoti namo. 

Kol jie dalijosi picomis ir sumuštiniais, Kurtas Va- 
landeris pabandė pateikti apžvalgą. Nuo vienos sienos 
jis nuėmė paveikslą ir nukreipė į ją projektorių, paro- 
dydamas žmogžudystės vietos žemėlapį. Nusikaltimo 
vietą buvo pažymėjęs kryžiuku ir apibraukęs abiejų 
liudytojų vietas bei judėjimą. 

— Taigi mes ne visai tuščiomis rankomis, - pradėjo 
jis. - Turime laiką ir turime du liudytojus, kuriais gali- 
ma tikėti. Likus kelioms minutėms iki šūvių, liudytoja 
matė vyrą mėlynu kombinezonu, stovintį lauke prie pat 
kelio. Tai lygiai tiek laiko, kiek turėjo prireikti mirusia- 
jam ateiti iki to taško. Toliau žinome, kad žudikas sėdo 
į „Citroėn“ ir kad nuvažiavo į pietvakarius. 

Pasakojimą nutraukė į kambarį įėjęs Riudbergas. 

Susirinkusieji policininkai pratrūko juoktis. Riud- 
bergas buvo purvinas iki pat smakro. Jis nusispyrė 
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purvinus ir šlapius batus ir paėmė pasiūlytą sumuš- 
tinį. 

- Atėjai kaip tik laiku, - tarė Kurtas Valanderis. — 
Ką radai? 

- Ropojau po tą lauką dvi valandas. Rumunė gan 
gerai parodė, kur galėjo stovėti vyras. Turime iš ten 
pėdų atspaudus. Guminių batų. Ir ji sakė, kad vyras 
taip buvęs apsiavęs. Paprasti, žali guminiai batai. Paskui 
radau obuolio graužtuką. 

Riudbergas iš kišenės išsitraukė plastmasinį mai- 
šelį. 

- Jei nors kiek pasiseks, bus pirštų atspaudų, - pa- 
sakė. 

- Ar galima paimti pirštų atspaudus nuo obuolio 
graužtuko? - nustebo Kurtas Valanderis. 

- Pirštų atspaudus galima paimti nuo bet ko, - pa- 
aiškino Riudbergas. - Gali būti plaukas, truputis seilių, 
odos fragmentų. 

Jis padėjo maišelį ant stalo, atsargiai, tarsi tai būtų 
porcelianinė figūrėlė. 

- Paskui sekiau pėdomis, - tęsė. - Ir jei žudikas yra 
tas Obuolinis, tai manau, kad viskas buvo taip. 

Riudbergas išsitraukė pieštuką iš užrašų knygutės ir 
atsistojo prie atvaizdo ant sienos. 

- Jis matė, kad somalietis ateina keliu. Tada numetė 
obuolio graužtuką ir išėjo ant kelio tiesiai priešais jį. 
Man atrodo, kad pastebėjau, jog batai ant kelio užnešė 
šiek tiek lauko molio. Ten paleido du šūvius iš maždaug 
keturių metrų atstumo. Paskui apsisuko ir nubėgo keliu 
maždaug penkiasdešimt metrų nuo nusikaltimo vie- 
tos. Ten kelias pasisuka ir išplatėja, todėl mašina gali 
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apsisukti. Ir ten-taip pat buvo ratų žymės. Be to, radau 
dvi nuorūkas. 

Iš kišenės jis išsitraukė dar vieną maišelį. 

— Tada tas vyras įšoko į mašiną ir patraukė į pietus. 
Spėju, kad buvo taip. Tarp kitko, žadu pateikti policijai 
sąskaitą už drabužių išvalymą valykloje. 

- Pasirašysiu, - pažadėjo Kurtas Valanderis. - Bet 
dabar pagalvokime. 

Riudbergas pakėlė ranką, tarsi sėdėtų mokyklos 
klasėje. 

— Man kilo kelios mintys, - pasakė jis. - Visų pirma, 
esu įsitikinęs, kad jie buvo dviese. Vienas laukė prie 
mašinos, o kitas šovė. 

— Kodėl taip manai? - paklausė Kurtas Valanderis. 

- Žmonės, kurie svarbioje situacijoje pasirenka 
obuolį, vargu ar rūko. Manau, kad prie mašinos laukė 
kitas žmogus. Rūkantis. O žudikas valgė obuolį. 

- Skamba tikėtinai. 

- Be to, man kyla jausmas, kad viskas buvo labai 
gerai suplanuota. Daug nereikia, kad sužinotum, kad 
Hageholme gyvenantys pabėgėliai šiuo keliu eina pasi- 
vaikščioti. Dažniausiai eina grupėmis. Bet kartkartėmis 
kas nors eina vienas. Jei tada apsirengi kaip ūkininkas, 
vargu ar kam pasirodys įtartina. Be to, vieta buvo gerai 
parinkta, nes mašina galėjo stovėti čia pat šalia, ant 
kelio, ir nesimatyti. Taigi aš manau, kad šis beprotiškas 
įvykis buvo šaltakraujiška egzekucija. Žudikai nežinojo 
vienintelio dalyko - kas tuo keliu ateis vienas. Ir tai 
jiems visai nerūpėjo. 

Valgomajame įsivyravo tyla. Riudbergo analizė buvo 
tokia aiški, kad niekas negalėjo paprieštarauti. Tai, kas 
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buvo taip beatodairiška šioje žmogžudystėje, dabar iš- 
kilo visiškai akivaizdžiai. 

Pagaliau tylą sutrikdė Svedbergas. 

- Iš „Sydsvenskan“ redakcijos atėjo pasiuntinys su 
kasetės įrašu. 

Kažkas atnešė kasetinį grotuvą. 

Kurtas Valanderis iškart atpažino balsą. Tai buvo tas 
pats vyras, kuris jam skambino du kartus ir grasino. 

- Nusiųsime šią kasetę į Stokholmą, - pasakė jis. - 
Galbūt jie galės ką nors išpešti iš analizės? 

— Manau, mums taip pat reikia išsiaiškinti, kokios 
rūšies obuolį jis valgė, - pasakė Riudbergas. - Jei nors 
kiek pasiseks, galbūt rasime parduotuvę, kur jis buvo 
pirktas. 

Paskui jie ėmė kalbėti apie motyvą. 

- Rasinis priešiškumas, - pasakė Kurtas Valande- 
ris. - Tai gali reikšti tiek velniškai daug. Bet aš manau, 
kad turime pasidairyti po naujuosius švediškus judėji- 
mus. Matyt, pasiekėme naują, pavojingesnę fazę. Dabar 
šūkių niekas neberašinėja. Dabar mėtomos padegamo- 
sios bombos ir žudoma. Bet aš visai nemanau, kad tai 
padarė tie patys asmenys, kurie padegė barakus Istade. 
Vis dar manau, kad čia kažkoks berniūkščių siautėjimas 
arba pasidarbavo kokie girtuokliai, kuriems nusibodo 
visi pabėgėliai. Ši žmogžudystė - tai kažkas kita. Arba 
jie veikia savarankiškai, arba priklauso kokiam nors 
judėjimui. Ir juos reikia gerai papurtyti. Reikia kreiptis 
į Žmones ir prašyti jų pastebėjimų. Ketinu prašyti pa- 
galbos Stokholme, kad jie pateiktų informacijos apie 
tuos naujuosius švediškus judėjimus. Ši žmogžudystė 
turi valstybinės svarbos statusą. Vadinasi, turėsime tiek 
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resursų, kiek tik. reikės. Be to, kas nors turėjo pastebėti 
tą „Citroen“. 

- Yra „Citroėn“ savininkų klubas, - pasakė Nes- 
lundas užkimusiu balsu. - Juk mes galime sulyginti 
jų sąrašą su automobilių registru. Tie, kurie priklauso 
klubui, tikriausiai pažįsta kiekvieną „Citroėn“, riedantį 
šioje šalyje. 

Buvo padalytos užduotys. Susirinkimas baigėsi, kai 
buvo beveik pusė vienuolikos. Niekas neturėjo nė min- 
ties eiti namo. 

Kurtas Valanderis surengė improvizuotą spaudos 
konferenciją policijos pastato priimamajame. Vėl pab- 
rėžė, kad atsilieptų visi, matę „Citroėn“ E 14 kelyje. Be 
to, pateikė preliminarų žudiko aprašymą. 

Kai jis baigė, pažiro klausimai. 

— Ne dabar, - atsakė jis. - Pasakiau, ką turėjau pa- 
sakyti. 

Pakeliui į kabinetą prie jo priėjo Hansonas ir paklau- 
sė, ar norėtų pamatyti debatų laidos įrašą, kur dalyvavo 
generalinis komisaras. 

- Geriau ne, - atsakė jis. - Bent jau ne dabar. 

Jis nusikraustė rašomąjį stalą. Lapelį, ant kurio buvo 
parašyta, kad paskambintų seseriai, užklijavo ant telefo- 
no ragelio. Paskui paskambino Joranui Bomanui namo. 
Atsiliepė pats Bomanas. 

— Kaip sekasi? - paklausė. 

- Turime kai ką, kuo galime remtis, - atsakė Kurtas 
Valanderis. - Turėsime padirbėti. 

- Šiaip turiu tau gerų naujienų. 

— To aš ir tikėjausi. 
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— Kolegos Siolvesborge surado Nilsą Velanderį. Jis 
mat turi laivą kažkokioje laivų statykloje, ten kartkar- 
tėmis nuvažiuoja pašlifuoti. Apklausos protokolas bus 
rytoj, bet aš sužinojau tai, kas svarbiausia. Pinigus plas- 
tikiniame maišelyje jis teigia uždirbęs iš tų savo mote- 
riškų apatinių. Ir jis sutiko, kad banknotai būtų pakeisti 
į kitus, kad mes galėtume patikrinti pirštų atspaudus. 

- Istado „Forenings“ bankas, - pasakė Kurtas Va- 
landeris. - Mes turime išsiaiškinti, ar galima atsekti 
banknotų numerius. 

- Pinigus atveš rytoj. Bet atvirai kalbant, nemanau, 
kad tai jis. 

— Kodėl ne? 

- Nežinau. 

— Man pasirodė, kad tu sakei turįs gerų naujienų. 

- Taip ir yra. Dabar apie trečiąją moterį. Pamaniau, 
kad tu nebūsi prieš, jei surasiu ją pats vienas. 

- Žinoma, kad ne. 

- Kaip pameni, ji vardu Elen Magnuson. Jai šešias- 
dešimt metų ir dirba vienoje iš vaistinių čia, Kristians- 
tade. Šiaip jau buvau susidūręs su ja kartą anksčiau. 
Prieš keletą metų per autoavariją ji suvažinėjo kelio 
darbininką. Tai buvo prie Everiodo oro uosto. Ji teigė, 
kad ją apakino saulė. Tai tikrai buvo tiesa. 1955-aisiais 
ji pagimdė sūnų ir nurodė, kad tėvas nežinomas. Sūnaus 
vardas Erikas, jis gyvena Malmėje. Jis yra landstingo* 
tarnautojas. Nuvažiavau pas ją į namus. Ji atrodė išsi- 
gandusi ir įsitempusi, tarsi būtų laukusi policijos ap- 
* Landstingas (šved., dan. landsting) - tai renkama savivaldos insti- 

tucija, koordinuojanti ir tvarkanti savo regiono (leno) savivaldybių 
reikalus (vert. past). 
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silankymo. Ji paneigė, kad Johanesas Liovgrenas yra 
to vaikino tėvas. Bet man labai aiškiai pasirodė, kad ji 
meluoja. Jei pasitiki mano vertinimu, tai aš vis dėlto 
norėčiau susitelkti ties ja. Bet, žinoma, nepamiršiu ir 
to prekiautojo paukščiais bei jo motinos. 

— Nepanašu, kad artimiausią parą spėsiu ką nors 
daugiau, nei tai, kuo užsiimu dabar, - pasakė Kurtas 
Valanderis. - Būsiu dėkingas už viską, kam skirsi savo 
laiko. 

- Persiųsiu popierius, - paaiškino Joranas Boma- 
nas. - Ir banknotus. Spėju, kad turėsi už juos pasira- 
šyti. 

— Kai visa tai baigsis, išgersime viskio, - pridūrė 
Kurtas Valanderis. 

- Kovą Snogeholmo pilyje bus susirinkimas, kur 
pasakos apie naujuosius narkotikų kelius Rytų šalyse, - 
pasakė Joranas Bomanas. - Gal įdomu? 

- Manau, skamba gerai, - atsakė Kurtas Valanderis. 

Jie baigė pokalbį ir jis nuėjo pas Martinsoną, 
kad sužinotų, ar kas nors skambino dėl to ieškomo 
„Citroėn“. 

Martinsonas papurtė galvą. Kol kas nieko. 

Kurtas Valanderis grįžo į savo kabinetą ir susikėlė 
kojas ant stalo. Buvo pusė dvyliktos. Leido mintims lėtai 
sukristi į savo vietas. Iš pradžių metodiškai apmąstė 
žmogžudystę prie pabėgėlių centro. Ar ką nors pamir- 
šo? Ar Riudbergo pasiūlytoje įvykių eigoje yra koks 
nors plyšys arba kas nors daugiau, ką jie nedelsdami 
turėtų išsiaiškinti? 

Jis buvo patenkintas, kad tyrimas vyko taip efekty- 
viai, kaip buvo galima norėti. Dabar liko laukti įvairių 
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techninių analizių ir tikėtis, kad automobilis bus su- 
sektas. 

Jis pakeitė padėtį kėdėje, atlaisvino kaklaraištį ir 
ėmė mąstyti apie tai, ką papasakojo Joranas Bomanas. 
Visiškai pasitikėjo jo vertinimu. 

Jei jam susidarė įspūdis, kad moteris meluoja, taip 
ir yra. 

Bet kodėl jis taip lengvai paleido Nilsą Velanderį? 

Nukėlė kojas nuo stalo ir prisitraukė tuščią popie- 
riaus lapą. Tada pasidarė sąrašą, ką turi spėti per arti- 
miausias dienas. 

Taip pat nusprendė, kad pabandys įtikinti „Fore- 
nings banką atidaryti jam duris jau rytoj, nors tai bus 
šeštadienis. 

Baigęs sąrašą pakilo ir pamankštino nugarą. Buvo 
vos kelios minutės po vidurnakčio. 

Girdėjo, kaip koridoriuje kalbasi Hansonas ir Mar- 
tinsonas. Tačiau negalėjo suprasti, apie ką. 

Už lango vėjyje siūbavo gatvės žibintas. Jis jautėsi su- 
prakaitavęs ir nešvarus, tad nusprendė, kad išsimaudys 
policijos persirengimo kambario duše. Atidarė langą ir 
įtraukė šalto oro. Nebelyja. 

Jautėsi neramus. Kaip galėtų sutrukdyti žmogžu- 
džiui, jei šis pultų dar kartą? 

Kita auka turėjo būti moteris, kaip atsakas į Marijos 
Liovgren mirtį. 

Atsisėdo prie rašomojo stalo ir prisitraukė aplanką 
su Skonės pabėgėlių centrų apžvalgomis. 

Vargu ar žudikas grįžtų į Hageholmą. Bet yra dau- 
gybė kitų galimybių. O jeigu žudikas savo auką rinksis 
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taip pat atsitiktinai kaip prie Hageholmo, tai jiems lieka 
dar mažiau kuo remtis. 

Be to, neįmanoma reikalauti, kad pabėgėliai neitų 
į lauką. 

Jis pastūmė nuo savęs aplanką ir įdėjo popieriaus 
lapą į spausdinimo mašinėlę. 

Buvo beveik pusė pirmos. Nusprendė, kad vietoj bet 
kokio kito darbo, gali parašyti Bjorkui ataskaitą. 

Kaip tik tada atsidarė durys ir į kabinetą įžengė 
Svedbergas. 

- Naujienos? - paklausė Kurtas Valanderis. 

- Tam tikra prasme, - tarė Svedbergas. Jis atrodė 
nelaimingas. 

— Kas atsitiko? 

— Nelabai žinau, kaip paaiškinti. Bet mums ką tik 
skambino ūkininkas iš Lioderupo. 

- Arjis matė „Citroėn'? 

— Ne. Betjis tvirtina, kad tavo tėvas vaikšto laukuose 
apsivilkęs pižamą. Su kelioniniu lagaminu rankoje. 

Kurtas Valanderis visiškai sustingo. 

- Ką tu, po velnių, sakai? 

- Tas, kuris skambino, atrodė pakankamai nuovo- 
kus. Iš tikrųjų jis norėjo kalbėtis su tavimi. Bet pokalbį 
neteisingai sujungė ir jis papuolė pas mane. Pamaniau, 
kad tu turi nuspręsti, ką dabar geriausia būtų pada- 
ryti. 
Kurtas Valanderis sėdėjo visiškai sustingęs, tuščiu 
žvilgsniu. 

Tada pakilo. 

— Kokiuose laukuose? - paklausė jis. 


215 


- Atrodė, kad tavo tėvas eina link pagrindinio 
kelio. 

- Aš pats tuo pasirūpinsiu. Grįšiu kaip tik galėdamas 
greičiau. Pasakyk, kad duotų man mašiną su radiju, kad 
galėtumėte man paskambinti, jei kas. 

— Ar nori, kad aš ar kas kitas važiuotų kartu? 

Kurtas Valanderis papurtė galvą. 

- Tėvukas nuseno, - pasakė jis. - Turiu pabandyti 
įkurdinti jį kokiuose nors senelių namuose. 

Svedbergas pasirūpino, kad jis gautų mašiną su ra- 
dijo ryšiu. 

Kaip tik tada, kai ketino išeiti pro duris, pamatė, kad 
lauke, šešėlyje, stovi vyras. Atpažino, kad tai žurnalistas 
iš vieno vakarinio laikraščio. 

- Nenoriu, kad jis mane sektų, - pasakė Sved- 
bergui. 

Tas linktelėjo. 

- Palauk, kol pamatysi, kad aš stumiuosi atbulas ir 
sustoju priešais jo automobilį. Tada galėsi važiuoti. 

Kurtas Valanderis atsisėdo į mašiną ir ėmė laukti. 

Pamatė, kad žurnalistas greitai nubėgo prie savo 
automobilio. Po trisdešimties sekundžių privažiavo 
Svedbergas asmenine mašina. Jis išjungė variklį. 

Automobilis užblokavo žurnalistui kelią. Kurtas Va- 
landeris išvažiavo iš ten. 

Jis važiavo greitai. Tikrai per greitai. Nesuko galvos 
dėl greičio apribojimo per Sandskugeną. Be to, kelyje 
buvo beveik vienas. Išgąsdinti kiškiai lėkė per šlapią 
asfaltą. 

Kai atvažiavo į kaimą, kur gyvena tėvas, jo nereikėjo 
ieškoti. Mašinos šviesos apšvietė jį, klampojantį basą 
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per lauką, apsivilkusį dryžuota pižama. Ant galvos buvo 
užsidėjęs seną skrybėlę, rankoje laikė didelį lagaminą. 
Suirzęs tėvas pakėlė ranką prie akių, apakintas šviesos. 
Paskui ėjo toliau. Energingai, tarsi būtų ėjęs link atidžiai 
pasirinkto tikslo. 

Kurtas Valanderis išjungė variklį, bet šviesas paliko 
degti. 

Tada nuėjo į lauką. 

— Tėvai! - pašaukė jis. - Ką, po velnių, tu darai? 

Tėvas neatsakė, ėjo toliau. Kurtas Valanderis nusekė 
iš paskos. Jis suklupo ir sušlapo iki pat pilvo. 

- Tėvai! - pašaukė vėl. - Sustok! Kur tu eini? 

Jokios reakcijos. Atrodė, kad tėvas paspartino žings- 
nį. Greitai jie pasieks kelią. Kurtas Valanderis nubėgo 
klupdamas ir paėmė jį už rankos. Bet tėvas išsilaisvino 
ir ėjo toliau. 

Tada Kurtas Valanderis supyko. 

- Čia policija, - užrėkė. - Jei nesustosi, iššausime 
įspėjamąjį šūvį. 

Tėvas iškart sustojo ir apsisuko. Kurtas Valanderis 
matė, kaip jis mirksi automobilio žibintų šviesoje. 

— O ką aš sakiau? - suriko jis. - Tu nori mane nu- 
žudyti! 

Tada metė lagaminą į Kurtą Valanderį. Lagaminas 
atsidarė ir parodė savo turinį: nešvarūs apatiniai dra- 
bužiai, dažų tūtelės ir teptukai. 

Kurtas Valanderis pajuto, kaip jį užliejo didžiulis 
skausmas. Taigi tėvas išpėdino į naktį, kliedėdamas esąs 
pakeliui į Italiją. 

- Tėvai, nusiramink, - tarė. - Tik noriu nuvežti tave 
į stotį. Kad tau nereiktų eiti. 
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- Netikiu. 

- Aišku, kad nuvešiu savo paties tėvą į stotį, kai šis 
susirengia keliauti. 

Kurtas Valanderis paėmė lagaminą, uždarė jį ir pa- 
traukė link mašinos. Padėjo lagaminą į bagažinę ir ėmė 
laukti. Tėvas atrodė kaip laukinis Žvėris, šviesų pagautas 
laukuose. Kaip žvėris, nuvaikytas iki paskutiniųjų ir 
dabar laukiantis mirtino šūvio. 

Tada jis ėmė eiti link automobilio. Kurtas Valanderis 
negalėjo suprasti, ar tai, ką jis mato, yra pasididžiavi- 
mo ar pažeminimo išraiška. Jis atidarė galines dureles 
ir tėvas įlipo. Gale gulėjo apklotas, kuriuo jis apsupo 
tėvo pečius. 

Krūptelėjo, kai staiga iš šešėlio išlindo vyras. Senas 
vyras purvinu kombinezonu. 

- Čia aš skambinau, - tarė. - Kaip sekasi? 

— Gerai, - atsakė Valanderis. - Ačiū, kad paskam- 
binai. 

- Pamačiau jį visiškai atsitiktinai. 

- Suprantu. Dar kartą ačiū. 

"Atsisėdo prie vairo. Pasukęs galvą pamatė, kad tėvas 
taip šalo, kad net drebėjo po apklotu. 

- Dabar, tėvai, važiuosim į stotį. Ilgai neužtruksim. 

Jis nuvažiavo tiesiai į ligoninės priimamąjį. Pasise- 
kė susitikti tą patį jauną gydytoją, su kuriuo kalbėjosi 
prie Marijos Liovgren mirties patalo. Paaiškino jam, 
kas atsitiko. 

— Paguldysime jį nakčiai ir stebėsime, - pasakė gy- 
dytojas. - Juk šiąnakt galėjo rimtai sušalti. Rytoj kura- 
torius paieškos jam vietos pensionuose. 
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— Ačiū, - tarė Kurtas Valanderis. - Dar pasiliksiu 
pas jį valandėlei. 

Tėvas gulėjo nušluostytas ant neštuvų. 

— Miegamasis vagonas į Italiją, - pasakė jis. - Paga- 
liau ten nuvažiuosiu. 

Kurtas Valanderis sėdėjo ant kėdės šalia neštuvų. 

- Žinoma, - tarė jis. - Dabar tu nuvažiuosi į Ita- 
liją. 

Buvo antra valanda, kai jis paliko ligoninę. Parva- 
žiavo į komisariatą. Visi, išskyrus Hansoną, buvo išėję 
namo. Jis sėdėjo ir žiūrėjo įrašytą debatų laidą, kur da- 
lyvavo generalinis komisaras. 

- Ar kas nors atsitiko? - paklausė Kurtas Valan- 
deris. 

— Nieko, - atsakė Hansonas. - Tik keli skambučiai, 
žinoma. Bet vargiai kas nors svarbaus. Leidau sau iš- 
siųsti žmones namo pamiegoti kelias valandas. 

- Gerai. Keista, kad niekas neskambino dėl auto- 
mobilio. 

- Kaip tik mąstau apie tai. Galbūt jis pavažiavo E 14 
tik trumpą galiuką, o paskui vėl pasuko į kokį nedidelį 
kelią. Žiūrėjau žemėlapiuose. Tose apylinkėse visas vo- 
ratinklis mažų keliukų. Be to, didelė teritorija žygiams 
pėsčiomis, bet žiemą ten niekas nevaikšto. Patruliai, 
keliukus. 

Valanderis linktelėjo. 

— Kai prašvis, paleisime sraigtasparnį, - pasakė 
jis. - Galbūt mašina paslėpta kur nors toje Žygių te- 
ritorijoje. 

Jis įsipylė puodelį kavos. 
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— Svedbergas papasakojo apie tavo tėvuką, - pasakė 
Hansonas. - Kaip sekėsi? 

- Gerai. Senukas nuseno. Jis ligoninėje. Bet viskas 
gerai. 

- Eik namo ir pamiegok kelias valandas. Atrodai 
visai nusivaręs. 

- Reikia parengti kelis dokumentus. 

Hansonas išjungė vaizdo grotuvą. 

— Aš valandėlei išsitiesiu ant sofos, - pasakė jis. 

Kurtas Valanderis nuėjo į savo kabinetą ir atsisėdo prie 
spausdinimo mašinėlės. Akys perštėjo iš nuovargio. 

Tačiau nuovargis reiškė ir netikėtą aiškumą. Įvykdo- 
ma dviguba žmogžudystė, mąstė jis. Žudiko medžioklė 
tampa akstinu kitai žmogžudystei. Kurią mes turime 
greitai išaiškinti, kad ant mūsų galvos nepakibtų dar 
viena žmogžudystė. 

Visa tai nutiko per penkias paras. 

Paskui parašė savo ataskaitą Bjorkui. Nusprendė 
pasirūpinti, kad kas nors įspraustų jam tai į ranką dar 
oro uoste. 

Nusižiovavo. Buvo be penkiolikos keturios. Jis buvo 
per daug pavargęs, kad galvotų apie savo tėvą. Tik bi- 
jojo, kad ligoninės kuratorius gali nerasti jokio gero 
sprendimo. 

Lapelis su sesers vardu tebebuvo ant telefono. Po 
kelių valandų, kai išauš rytas, turi jai paskambinti. 

Vėl nusižiovavo ir pasiuostė pažastis. Jis dvokė. Kaip 
tik tada pro pusiau praviras duris pasirodė Hansonas. 
Valanderis iš karto suprato, kad kažkas atsitiko. 

— Kažkas prasideda, - pasakė Hansonas. 

— Kas? 
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— Ką tik skambino vaikinas iš Malmės ir pasakė, kad 
jo mašina pavogta. 

- „Citroėn“? 

Hansonas linktelėjo. 

— Kaip čia gali būti, kad jis tai pastebėjo ketvirtą 
valandą ryto? 

- Sakė, kad turėjo važiuoti į kažkokią parodą Gete- 
borge. 

— Ar jis pranešė apie tai mūsų kolegoms Malmėje? 

Hansonas linktelėjo. Valanderis čiupo telefoną. 

— Tada pradedame, - pasakė jis. | 

Malmės policija pažadėjo greitai apklausti tą vyrą. 
Informacija apie pavogtos mašinos numerį, modelį ir 
spalvą jau buvo siuntinėjami po šalį. 

— BBM 160, - pasakė Hansonas. - Mėlynos ir bal- 
tos spalvos „rupūžė“ baltu stogu. Kiek tokių gali būti 
šalyje? Šimtas? 

— Jei mašina neužkasta, mes ją atrasime, - pasakė 
Valanderis. - Kada teka saulė? 

- Po keturių, penkių valandų, - atsakė Hansonas. 

— Vos tik prašvis, virš tos žygių teritorijos paleisime 
sraigtasparnį. Tu tuo užsiimk. 

Hansonas linktelėjo. Jau ketino išeiti iš kambario, 
kai prisiminė kažką, ką buvo pamiršęs iš nuovargio. 

- Tiesa, velniai griebtų! Dar vienas dalykas. 

- Taip? 

- Tas, kuris skambino ir pranešė apie pavogtą ma- 
šiną. Jis policininkas. 

- Policininkas? Ką nori pasakyti? 

— Noriu pasakyti, kad jis policininkas. Kaip tu ir aš. 
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Kurtas Valanderis nuėjo į vieną iš areštinės patalpų ir 
atsigulė pamiegoti. Gerokai pavargus pagaliau pavy- 
ko nustatyti rankinio laikrodžio žadintuvą. Leido sau 
pailsėti dvi valandas. Kai pabudo nuo pypsėjimo ant 
rankos, skaudėjo galvą. Pirmiausia, apie ką pagalvojo, 
buvo tėvas. Iš vaistinėlės spintoje išsiėmė keletą table- 
čių nuo galvos skausmo ir nurijo jas užgerdamas puo- 
deliu drungnos kavos. Paskui ilgai stovėjo ir negalėjo 
apsispręsti, ar jam pirma išsimaudyti, ar paskambinti 
seseriai į Stokholmą. Galiausiai nuėjo į policininkų 
persirengimo kambarį ir atsistojo po dušu. Pamažu 
galvos skausmas pasidavė. Bet atsisėdus ant kėdės prie 
rašomojo stalo, prislėgė nuovargis. Buvo po septintos 
penkiolika. Jis žinojo, kad sesuo visada anksti keliasi. 
Ji atsakė beveik iš karto, kai tik pasigirdo signalai. Kaip 
galėdamas švelniau papasakojo, kas atsitiko naktį. 

— Kodėl anksčiau nepaskambinai? - paklausė susi- 
jaudinusi. - Juk turėjai pastebėti, kas darosi. 
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- Turbūt per vėlai, - atsakė jis, bandydamas išsi- 
sukti. 

Jie susitarė, kad ji palauks jo pokalbio su kuratoriu- 
mi, prieš nuspręsdama, kada atvažiuoti į Skonę. 

— Kaip gyvena Mona ir Linda? - paklausė ji, bai- 
giantis pokalbiui. 

Jis suvokė, kad ji nežino apie jų skyrybas. 

— Gerai, - pasakė. - Paskambinsiu vėliau. 

Paskui nuvažiavo į ligoninę. Temperatūra vėl buvo 
minusinė. Iš pietvakarių per miestą traukė ledinis vėjas. 

Jo tėvas miegojęs neramiai, pasakė viena iš skyriaus 
seselių, ji ką tik buvo gavusi ataskaitą iš naktinio per- 
sonalo. Bet naktinis pasivaikščiojimas laukais fizinės 
žalos, matyt, nepadaręs. 

Kurtas Valanderis nutarė palaukti ir su juo pasima- 
tyti po susitikimo su kuratoriumi. 

Nepasitikėjo kuratoriais. Jis manė, kad per daug 
dažnai patyrė, kaip įvairūs socialiniai darbuotojai, pa- 
kviesti tais atvejais, kai policija suimdavo jaunus nusi- 
kaltėlius, klaidingai įsivaizduodavo, ką iš tikrųjų reikėtų 
daryti. Kuratoriai būdavo minkšti ir nuolaidūs, kai, jo 
nuomone, būtų turėję kelti griežtus reikalavimus. Ant 
socialinių įstaigų buvo pasiutęs daugiau nei kartą, kai 
tos per savo atlaidumą, kaip jam atrodydavo, skatindavo 
jaunus nusikaltėlius tęsti savo veiklą. 

Bet galbūt su ligoninių kuratoriais yra kitaip, svarstė. 

Kiek palaukęs, galėjo pasikalbėti su maždaug pen- 
kiasdešimties metų moterimi. Kurtas Valanderis papa- 
sakojo apie staigų tėvo pasikeitimą. Kaip netikėta tai 
buvo, koks bejėgis jis jaučiasi. 
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- Galbūt tai praeis, - pasakė kuratorė. - Kartais vy- 
resnio amžiaus žmones ištinka laikinas sumišimas. Jei 
tai praeis, jam užteks nuolatinės pagalbos namuose. Jei 
pasirodys, kad jam chroniška silpnaprotystė, turėsime 
sugalvoti ką nors kita. 

Jie nutarė, kad tėvas liks čia per savaitgalį. Paskui 
ji pasikalbėsianti su gydytojais apie tai, ką reikėtų da- 
ryti. 

Kurtas Valanderis pakilo. Atrodė, kad prieš jį sto- 
vinti moteris žino, apie ką kalba. 

- Sunku tikrai žinoti, ką reikia daryti, - pasakė jis. 

Ji linktelėjo. 

- Nėra nieko sunkesnio, nei būti priverstam tapti 
tėvais savo tėvams, - pasakė ji. - Žinau. Mano pačios 
mama galiausiai pasidarė tokia sudėtinga, kad aš nebe- 
galėjau jos pasilikti savo namuose. 

Kurtas Valanderis nuėjo pas tėvą, tas gulėjo keturių 
lovų palatoje. Visos buvo užimtos. Vienas buvo sugip- 
suotas, kitas gulėjo susirietęs, tarsi būtų kentęs didelius 
pilvo skausmus. Kurto Valanderio tėvas gulėjo ir žiūrėjo 
į lubas. 

— Kaip sekasi, tėvai? - paklausė. 

Tėvo atsakymo teko palaukti. 

- Palik mane ramybėje. 

Balsas buvo tylus. Nebesigirdėjo to nepasitenkinimo 
ir susierzinimo. Kurtui Valanderiui pasirodė, kad tėvo 
balsas kupinas liūdesio. 

Jis pasėdėjo kurį laiką ant lovos krašto. Paskui pa- 
kilo išeiti. 

— Aš dar ateisiu, tėvai. Ir linkėjimai nuo Kristinos. 
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Jis išskubėjo iš ligoninės, kupinas bejėgiškumo. Ledi- 
nis vėjas kandžiojo veidą. Jis nebevažiavo į policiją, o pa- 
skambino Hansonui traškančiu automobilio telefonu. 

— Važiuoju į Malmę, - pasakė. - Ar sraigtasparnis 
pakilo? 

- Jis skraido jau pusvalandį, - atsakė Hansonas. - 
Kol kas nieko. Taip pat ieško du patruliai su šunimis. 
Jeigu tas prakeiktas automobilis yra pasivaikščiojimų 
teritorijoje, tai mes jį rasime. 

Kurtas Valanderis išvažiavo į Malmę. Rytinis eismas 
buvo intensyvus. 

Jį nuolat nustumdavo į pakraštį tie, kurie lenkdavo 
dideliu greičiu ir visai šalia. 

Man būtų pravertęs pažymėtas policijos automobi- 
lis, svarstė. Bet galbūt šiais laikais tai nebesvarbu? 

Buvo po devynių penkiolika, kai įžengė į vieną 
Malmės policijos kambarių, ten jo laukė pavogtosios 
mašinos savininkas. Prieš įeidamas pas jį, Valanderis 
pakalbėjo su policininku, kuris priėmė jo pranešimą 
apie vagystę. 

— Ar tiesa, kad jis policininkas? - paklausė Kurtas 
Valanderis. 

- Buvęs. Bet išėjo į pensiją anksčiau laiko. 

— Kodėl? 

Policininkas truktelėjo pečiais. 

- Problemos su nervais. Nelabai žinau. 

— Ar pažįsti jį? 

- Jis dažniausiai būdavo vienas. Nors dirbome kartu 
dešimt metų, negaliu pasakyti, kad pažįstu jį. Atvirai 
kalbant, nemanau, kad kas nors jį pažinojo. 
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— Bet juk kas nors turi pažinoti. 

Policininkas vėl truktelėjo pečiais. 

— Patikrinsiu. Bet mašiną juk gali pavogti iš bet ko? 

Kurtas Valanderis nuėjo į kambarį ir pasisveikino 
su vyru, kurio vardas buvo Runė Bergmanas. Jis buvo 
53 metų, išėjęs į pensiją prieš ketverius metus. Liesas, 
akys lakstančios, neramios. Palei vieną nosies išlinkį 
turėjo randą, tarsi po kirčio peiliu. 

Kurtui Valanderiui iš karto kilo jausmas, kad vyras, 
sėdintis prieš jį, yra pasirengęs gintis. Kodėl, negalėjo 
atsakyti. Bet jausmas buvo toks ir per pokalbį dar su- 
stiprėjo. 

- Papasakok. Ketvirtą ryto pastebi, kad dingo tavo 
automobilis. 

- Turėjau važiuoti į Geteborgą. Kai kelionė ilga, man 
patinka vairuoti auštant. Kai išėjau iš namo, mašinos 
nebebuvo. 

- Garaže ar stovėjimo aikštelėje? 

- Gatvėje, prie namo, kur gyvenu. Turiu garažą. Bet 
ten tiek šlamšto, kad mašinai nėra vietos. 

- Kur gyveni? 

- Kotedžų rajone prie Jegešru. 

— Ar įmanoma, kad kaimynai galėjo ką nors matyti? 

- Klausinėjau jų. Bet niekas nieko nei matė, nei 
girdėjo. 

— Kada matei automobilį paskutinį kartą? 

- Visą dieną buvau namie. Bet užpraeitą vakarą ji 
buvo savo vietoje. 

— Užrakinta? 

- Aišku, kad užrakinta. 
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— Ar buvo vairo spyna? 

- Deja, ne. Ji buvo sugadinta. 

Jis atsakinėjo be jokios įtampos. Bet Kurto Valanderio 
vis tiek neapleido jausmas, kad vyras pasirengęs gintis. 

— Į kokią parodą ruošeisi? 

Priešais jį sėdintis vyras atrodė nustebęs. 

- Kaip tai susiję? 

— Niekaip. Man tik įdomu. 

- Jei nori žinoti, į lėktuvų parodą. 

- Lėktuvų paroda? 

— Domiuosi senais lėktuvais. Ir pats darau modelius. 

- Jei teisingai supratau, tu. išėjai į pensiją anksčiau 
laiko? 

- Kaip tai, po velnių, susiję su pavogta mano ma- 
šina? 

- Niekaip. 

- Kodėl tu neieškai mašinos, užuot rausęsis po mano 
asmeninį gyvenimą? 

— Mes ieškome. Kaip supratai, mes manome, kad tas, 
kuris pavogė tavo automobilį, gali būti įvykdęs žmog- 
žudystę. Arba turėčiau pasakyti - egzekuciją. 
vėsi laksčiusios. 

- Girdėjau, - pasakė jis. 

Kurtas Valanderis daugiau nebeturėjo ko klausti. 

- Manau, važiuosime pas tave, - pasakė jis. - Kad 
pamatyčiau, kur buvo pastatytas automobilis. 

- Kava nevaišinsiu, - pasakė vyras. - Namie labai 
netvarkinga. 

- Ar tu vedęs? 


- Išsiskyręs. 
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Jie išvažiavo Kurto Valanderio automobiliu. Tai buvo 
senas kotedžų rajonas už Jegešru hipodromo. Jie sustojo 
prie geltonų plytų namo su nedidele veja priešais. 

- Čia, kur tu sustojai, stovėjo mano mašina. Būtent 
čia. 

Kurtas Valanderis pavažiavo atgal kelis metrus ir 
išlipo. Pamatė, kad automobilis turėjo būti pastatytas 
tarp dviejų gatvės žibintų. 

- Ar daug automobilių stovi gatvėje naktimis? 

- Ko gero, po vieną prieš kiekvieną namą. Daugelis 
čia gyvenančiųjų turi po du automobilius. Garaže telpa 
tik vienas. 

Kurtas Valanderis parodė į gatvės žibintus. 

- Ar jie veikia? 

- Taip. Kai kuris nors sugenda, aš pastebiu. 

Kurtas Valanderis apsidairė ir ėmė mąstyti. Daugiau 
klausimų nebeturėjo. 

- Manau, mes dar bendrausime, - pasakė. 

- Noriu atgauti automobilį, - atsakė vyras. 

Staiga Kurtas Valanderis suprato, kad turi dar vieną 
klausimą. 

- Ar turi leidimą ginklui? Ginklą? 

Vyras sustingo. 

Tą pačią akimirką Kurto Valanderio galvoje pra- 
skriejo beprotiška mintis. 

Automobilio vagystė tik išgalvota. 

Šalia stovintis vyras yra vienas iš tų dviejų, kurie 
praėjusią dieną nušovė somalietį. 

- Ką, po velnių, nori pasakyti? Leidimas ginklui? 
Gal tu ne toks velniškai kvailas, kad manytum, kad aš 
kažkaip su tuo susijęs. 
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- Kaip buvęs policininkas turėtum žinoti, kad turiu 
užduoti įvairiausių klausimų, - atšovė Kurtas Valande- 
ris. - Ar turi namie ginklą? 

- Turiu ir ginklą, ir leidimą. 

- Kokį ginklą? 

- Kartais medžioju. Turiu mauzerį briedžių me- 
džioklei. 

— O daugiau? 

- Šratinį šautuvą. „Lanber Baron“. Ispaniškas gink- 
las. Kiškių medžioklei. 

- Ketinu atsiųsti ką nors paimti tavo ginklų. 

— Kodėl? 

— Todėl, kad vakar nužudytas vyras buvo iš arti nu- 
šautas šratiniu šautuvu. 

- Tau ne visi namie, - pasakė. - Velniai griebtų, tu 
visiškai trenktas. 

Kurtas Valanderis paliko jį ir išvažiavo, tiesiai į po- 
liciją. Pasiskolino telefoną ir paskambino į Istadą. Vis 
dar nerasta jokio automobilio. Paskui pasakė, kad nori 
pakalbėti su Malmės smurtinių nusikaltimų skyriaus 
atsakinguoju viršininku. Kažkada vieną kartą jie buvo 
susitikę ir Valanderiui jis pasirodė pasipūtęs ir visagalis. 
Tai buvo ta pati proga, kai jis pirmąkart sutiko Joraną 
Bomaną. 

Kurtas Valanderis paaiškino, koks jo reikalas. 

- Noriu, kad būtų patikrintas jo ginklas, - paaiški- 
no. - Noriu, kad būtų apžiūrėtas jo namas. Noriu žinoti, 
ar jis kaip nors susijęs su rasistų organizacijomis. 

Policininkas ilgai jį tyrinėjo. 
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- Ar turi bent kokią priežastį manyti, kad jis gali 
būti išsigalvojęs tą mašinos vagystę? Kad gali būti įsi- 
painiojęs toje žmogžudystėje? 

- Jis turi ginklą. O mes turime viską patikrinti. 

- Šioje šalyje yra šimtai tūkstančių šratinių šautu- 
vų. Ir kaip tu manai, kaip aš gausiu kratos orderį, kai 
reikalas susijęs su automobilio vagyste? 

- Šis reikalas turi aukščiausią prioritetą, - pasakė 
Kurtas Valanderis, pradėdamas jausti susierzinimą. - 
Paskambinsiu apskrities policijos viršininkui. Genera- 
liniam komisarui, jei prireiks. 

— Padarysiu, ką galiu, - pasakė viršininkas. - Bet 
niekada nebuvo populiaru raustis po asmeninį kolegų 
gyvenimą. Ir kaip manai, kas nutiks, jei tai pateks į 
laikraščius? 

— Man nusispjaut, - tarė Kurtas Valanderis. - Ant 
mano galvos trys žmogžudystės. Ir dar vienas, kuris 
pažadėjo ketvirtą. Ketinu tam sukliudyti. 

Pakeliui į Istadą stabtelėjo Hageholme. Krimina- 
linis techninis tyrimas ėjo į pabaigą. Būdamas vietoje 
patikrino Riudbergo teoriją apie tai, kaip galimai įvyko 
žmogžudystė, ir su juo sutiko. Automobilis garantuotai 
stovėjo ten, kur parodė Riudbergas. Staiga prisiminė, 
kad pamiršo paklausti ano policininko, kurio automo- 
bilis pavogtas, ar jis rūko. Arba valgo obuolius. 

Patraukė toliau į Istadą. Buvo dvylikta valanda. Įei- 
damas į policijos poskyrį susitiko sekretorę, einančią 
pietauti. Paprašė, kad nupirktų jam picą. 

Kyštelėjo galvą pas Hansoną; kol kas jokio auto- 
mobilio. 
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— Renkamės pas mane po penkiolikos minučių, - 
pasakė Kurtas Valanderis. - Pabandyk surinkti visus. 
Tie, kurie išvažiavę, turi būti pasiekiami telefonu. 

Nenusivilkęs palto atsisėdo ant savo kėdės ir vėl 
paskambino seseriai. Sutarė, kad kitą dieną, dešimtą 
valandą, jis pasiims ją iš Sturupo oro uosto. 

Paskui spustelėjo ant kaktos gumbą, kuris mainė 
spalvas tarp geltonos, juodos ir raudonos. 

Po dvidešimties minučių buvo susirinkę visi, išsky- 
rus Martinsoną ir Svedbergą. 

— Svedbergas kapstosi žvyro karjere, - pasakė Riud- 
bergas. - Kažkas paskambino ir pasakė, kad ten matė 
paslaptingą automobilį. Martinsonas medžioja kažką 
iš „Citroėn“ klubo; tas garantuotai turįs Žinoti viską 
apie visus „Citroėn, riedančius Skonėje. Jis yra šunų 
gydytojas iš Lundo. 

- Šunų gydytojas iš Lundo? - nustebo Kurtas Va- 
landeris. 

- Yra berniūkščių, kurie kolekcionuoja pašto ženk- 
lus. Kodėl šunų gydytojas negalėtų mylėti „Citroėn“? 

Valanderis papasakojo apie savo susitikimą su polici- 
ninku iš Malmės. Jis pats girdėjo, kaip abejotinai skam- 
bėjo, kai pasakė, kad pareikalavęs vyriškį „išsiurbti“. 

- Tai skamba nelabai tikėtinai, - pasakė Hansonas. — 
Žmogžudystei besirengiantis policininkas nėra toks 
kvailas, kad paskelbtų savo automobilį esant pavogtą. 

- Gali būti; - pritarė Kurtas Valanderis. - Bet mes 
negalime sau leisti pražiūrėti nė vienos detalės, nors ir 
labai abejotinai tai atrodytų. 

Paskui jie ėmė diskutuoti apie dingusį automobilį. 
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- Akivaizdžiai per mažai reakcijos iš visuomenės, - 
pasakė Kurtas Valanderis. - Tai sutvirtina mano tikėji- 
mą, kad mašina nebuvo palikusi tos teritorijos. 

Kurtas Valanderis išvyniojo generalinio štabo žemė- 
lapį ir visi palinko virš jo, tarsi rengtųsi mūšiui. 

- Ežerai, - pasakė Riudbergas. - Krageholmo ežeras, 
Svaneholmo. Tarkime, kad jie nuvažiavo ten ir nuskan- 
dino. Visur yra mažų keliukų. 

- Bet tai vis tiek skamba rizikingai, - paprieštara- 
vo Kurtas Valanderis. - Kas nors lengvai galėjo juos 
pastebėti. 

Vis dėlto jie nusprendė iššukuoti ežerus palei pa- 
krantes. Taip pat išsiųsti žmonių apieškoti apleistas 
daržines. 

Ieškojo ir vienas patrulis iš Malmės su šunimi, bet 
nerado jokių pėdsakų. Paieškos sraigtasparniu nedavė 
jokio rezultato. 

- Ar gali būti, kad tavo arabas apsiriko? - paklausė 
Hansonas. 

Kurtas Valanderis akimirką pagalvojo. 

- Pasikviesime jį vėl, - pasakė jis. - Išbandysime jį 
su mažiausiai šešiais įvairiais automobiliais. Vienas iš 
jų bus „Citroėn“. 

Hansonas pažadėjo užsiimti liudytoju. 

Paskui jie perėjo prie Lenarpo žudikų paieškų ap- 
žvalgos. Net ir ten vaidenosi automobilis, kurį matė 
ankstyvas sunkvežimio vairuotojas. 

Kurtas Valanderis pastebėjo, kad policininkai pa- 
vargę. Buvo šeštadienis, o daugelis iš jų ant kojų be 
pertraukos jau ilgą laiką. 
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- Lenarpą paliksime ramybėje iki pirmadienio ryto, - 
pasakė jis. - Dabar visą dėmesį sutelkime į Hageholmą. 
Tie, kurie nėra labai reikalingi čia, eina namo pailsėti. 
Kita savaitė bus, ko gero, tokia pat sudėtinga kaip ir ši. 

Paskui prisiminė, kad pirmadienį Bjorkas vėl grįžta 
į tarnybą. 

- Tada perims Bjorkas, - pridūrė. - O aš, naudoda- 
masis proga, dėkoju už darbą, atliktą iki šiol. 

- Ar jis užskaitytas? - paklausė Hansonas iro- 
niškai. 

- Jūs gaunate aukščiausią balą, - atsakė Kurtas Va- 
landeris. 

Po susirinkimo paprašė Riudbergo minutėlę pasi- 
likti. Jautė, kad jam reikia ramiai su kuo nors aptarti 
situaciją. O Riudbergas, kaip įprastai, buvo tas, kurio 
nuomonę jis gerbė labiausiai. Papasakojo apie Jorano 
Bomano pastangas Kristianstade. Riudbergas mąsliai 
linksėjo. Kurtas Valanderis suprato, kad jis akivaizdžiai 
susimąstęs. 

- Tai gali būti akligatvis, - tarė. - Ta dviguba žmog- 
žudystė mane trikdo, kuo daugiau apie ją galvoju, tuo 
labiau. 

- Kaip tai? - paklausė Kurtas Valanderis. 

- Negaliu pamiršti to, ką moteris pasakė prieš mirtį. 
Įsivaizduoju, kad giliai kankinamoje ir pažeistoje pasą- 
monėje ji turėjo suvokti, kad vyras miręs. Ir kad ji pati 
mirs. Manau, kad tai žmogiškas instinktas - perduoti 
paslapčių sprendimą, kai nelieka nieko kita. O ji pasakė 
vienintelį žodį. Užsienietis. Kartojo jį. Keturis, penkis 
kartus. Tai turi kažką reikšti. Paskui ta kilpa. Mazgas. 
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Yra taip, kaip tu pats sakei. Ta žmogžudystė atsiduoda 
kerštu ir neapykanta. Bet mes vis tiek ieškome visiškai 
kita kryptimi. 

- Svedbergas išsiaiškino apie Liovgreno giminę, - 
pasakė Kurtas Valanderis. - Nėra jokių ryšių su užsie- 
niu. Tik ūkininkai švedai ir vienas kitas amatininkas. 

— Nepamiršk apie dvigubą gyvenimą, - priminė 
Riudbergas. - Niustriomas savo kaimyną, kurį paži- 
nojo keturiasdešimt metų, apibūdino kaip paprastą. 
Ir be pinigų. Po dviejų dienų sužinojome, kad visa tai 
netiesa. Kas gali prieštarauti, kad šioje istorijoje gali 
būti daugiau dvigubų dalykų? 

— Ką, tavo nuomone, turime daryti? 

— Būtent tai, ką darome. Bet turime būti pasirengę 
tam, kad tai gali būti klaidingas pėdsakas. 

Paskui jie ėmė kalbėti apie nužudytąjį somalietį. 

Nuo pat išvažiavimo iš Malmės Kurto Valanderio 
neapleido viena mintis. 

- Ar ištempsi dar kurį laiką? - paklausė. 

— Taip, - atsakė Riudbergas nustebęs. - Aišku, iš- 
tempsiu! 

- Tas policininkas kažkoks neaiškus, - svarstė Kur- 
tas Valanderis. - Žinau, kad tai daugiau nuojauta. Ypač 
abejotina, ar tai policininkui tinkanti savybė. Bet pa- 
maniau, kad mes tą vaikiną turime sekti, tu ir aš. Bent 
jau per savaitgalį. Paskui pamatysime, ar eisime toliau 
ir įtrauksime į tai ir kitus. Bet jei yra taip, kaip aš spėju, 
galbūt jis pats yra įsipainiojęs, jo mašina niekada nebu- 
vo pavogta, tai dabar jis turėtų būti sunerimęs. 

- Pritariu Hansonui, jis sakė, kad policininkas var- 
gu ar būtų toks kvailas, kad apsimestų, jog jo mašina 
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pavogta, o pats planuotų žmogžudystę, - paprieštaravo 
Riudbergas. 

— Manau, kadjūs neteisingai galvojate, - tęsė Kurtas 
Valanderis. - Lygiai taip pat, kaip ir jis. Tai yra, kad 
faktas, jog jis yra buvęs policininkas, nukreipsiąs nuo 
jo visus įtarimus. 

Riudbergas pasitrynė skaudantį kelį. 

- Darysime, kaip tu nori, - pasakė jis. - Ką aš manau 
ar nemanau, vargu ar reikšminga tol, kol tu sakai, kad 
svarbu, jog mes eitume į priekį. 

— Noriu, kad jis būtų stebimas, - pakartojo Kur- 
tas Valanderis. - Pasidalysime į keturias pamainas iki 
pirmadienio ryto. Bus sunku, bet įmanoma. Aš galiu 
naktimis, jei nori. 

Buvo dvylikta valanda. Riudbergas patvirtino, kad 
galįs stebėti iki vidurnakčio. Kurtas Valanderis davė 
jam adresą. 

Tą pačią akimirką atėjo sekretorė su jo užsakyta 
pica. 

- Ar valgei? - paklausė jis. 

- Taip, - tarė Riudbergas dvejodamas. 

- Visai tu nevalgei. Imk šitą, aš nusipirksiu naują. 

Riudbergas sukirto picą prie Valanderio rašomojo 
stalo. Paskui nusišluostė lūpas ir pakilo. 

- Galbūt tu teisus, - pasakė. 

- Galbūt, - atsakė Kurtas Valanderis. 

Likusią dienos dalį nieko neįvyko. 

Automobilis tebebuvo dingęs. Gaisrininkai patikri- 
no ežerus kabliais, bet rado ne ką daugiau kaip senos 
kuliamosios dalis. 

Pranešimų iš gyventojų buvo vos keli. 
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Žurnalistai, radijas ir televizija skambino be pa- 
liovos ir norėjo gauti nuoseklią ataskaitą apie padėtį. 
Kurtas Valanderis dar kartą kreipėsi dėl informacijos 
apie baltos ir mėlynos spalvos „Citroėn“. Skambino su- 
nerimę pabėgėlių centrų direktoriai ir paprašė didesnės 
policijos apsaugos. Kurtas Valanderis atsakinėjo taip 
kantriai, kaip begalėjo. 

Ketvirtą valandą Bjerešės vietovėje buvo suvažinėta 
sena moteris. Svedbergas, grįžęs iš savo žvyro karjero, 
vadovavo tyrimui, nors Kurtas Valanderis jam buvo 
pažadėjęs laisvą popietę. 

Neslundas paskambino penktą valandą ir Kurtas 
Valanderis suprato iš balso, kad tas išgėręs. Klausė, ar 
nieko nenutikę, ar jis galįs važiuoti į šventę Šilingėje. 
Kurtas Valanderis leido. 

Du kartus paskambino į ligoninę paklausti apie 
tėvo savijautą. Jam buvo pasakyta, kad jis pavargęs ir 
nebendrauja. 

Iškart po pokalbio su Neslundu paskambino Ste- 
nui Videnui. Atsakė Kurtui Valanderiui pažįstamas 
balsas. 

- Tai aš padėjau tau arklidės daržinėje, - priminė. - 
Čia tas, kurį tu spėjai esant policininką. Labai norėčiau 
pakalbėti su Stenu, jei jis yra. 

- Jis perka arklius Danijoje, - atsakė mergina, vardu 
Luisė. 

- Kada jis grįš namo? 

- Gal rytoj. 

- Ar gali jo paprašyti, kad paskambintų? 

- Paprašysiu. 
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Pokalbis baigėsi. Kurtas Valanderis labai aiškiai jau- 
tė, kad Stenas Videnas visai ne Danijoje. Galbūt jis stovi 
šalia merginos ir klausosi. 

Galbūt jie buvo toje nepaklotoje lovoje, kai jis pa- 
skambino. 

Riudbergas neskambino. 

Jis padavė savo ataskaitą vienam iš viešosios tvarkos 
patrulių, kuris pažadėjo perduoti Bjorkui, vos tik šis 
išlips iš lėktuvo Sturupe tą patį vakarą. 
miršęs apmokėti mėnesių sandūroje. Užpildė pluoštelį 
mokėjimo kvitų, sudėjo į rudą voką ir pridėjo čekį. Su- 
prato, kad šį mėnesį neturės iš ko nusipirkti nei vaizdo 
grotuvo, nei muzikos centro. 

Paskui atsakė į užklausimą, ar jis ketinąs važiuoti į 
operą Karališkajame Kopenhagoje vasario pabaigoje. 
Jis atsakė taip. Voicekas buvo viena iš tų operų, kurių 
niekada nematė scenoje. 

Aštuntą valandą perskaitė Svedbergo raportą apie 
nelaimę Bjerešėje. Iš karto suprato, kad apkalta nebus 
aktuali. Moteris išėjo į kelią tiesiai prieš automobilį, 
kuris važiavo negreitai. Vairavęs ūkininkas buvo ne- 
priekaištingas. Skirtingi liudytojai sakė tą patį. Jis už- 
rašė pastabą, kad Anetė Brolin gautų perskaityti tyrimo 
medžiagą, kai bus baigta moters obdukcija. 

Pusę devintos viename nuomojamame bute Istado 
pakraštyje kilo muštynės tarp dviejų vyrų. Petersui ir 
Norenui greitai pavyko išskirti mušeikas. Tai buvo gerai 
policijai pažįstami broliai. Jie susimušdavo maždaug 
tris kartus per metus. 
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Iš Mašvinsholmo buvo pranešta apie pabėgusį rusų 
kurtą. Kadangi šuo buvo pastebėtas bėgantis į vakarus, 
jis perdavė šį pranešimą kolegoms Skurupe. 

Dešimtą valandą paliko policijos pastatą. Buvo šalta, 
pūtė gūsingas vėjas. Aiškus žvaigždėtas dangus. Kol kas 
jokio sniego. Jis parvažiavo namo ir užsitempė storus 
žieminius apatinius rūbus, užsidėjo vilnonę kepurę. 
Išsiblaškęs palaistė leipstančias gėles ant virtuvės pa- 
langės. Paskui išvažiavo į Malmę. 

Naktį budėjo Norenas. Kurtas Valanderis buvo pa- 
žadėjęs paskambinti keletą kartų. Bet greičiausiai No- 
renas turės daug reikalų su Bjorku, kuris grįš namo ir 
sužinos, kad jo atostogos galutinai baigėsi. 

Kurtas Valanderis stabtelėjo prie motelio Svedalo- 
je. Ilgai dvejojo, ko! galiausiai nusprendė suvalgyti tik 
salotų. Jis abejojo, ar tai tinkama proga keisti maitini- 
mosi įpročius. Greičiausiai žinojo, kad rizikuoja užmig- 
ti, jei prisivalgys per daug prieš budėjimo naktį. 

Pavalgęs išgėrė keletą puodelių stiprios kavos. Prie 
jo staliuko priėjo pagyvenusi moteris ir norėjo par- 
duoti Sargybos bokštą. Nusipirko vieną egzempliorių ir 
pagalvojo, kad tai bus pakankamai nuobodus skaitinys, 
kurio pakaks visai nakčiai. 

Netrukus po vienuoliktos vėl įsuko į E 14 ir tęsė ke- 
lionę paskutinius dešimt kilometrų iki Malmės. Staiga 
ėmė abejoti Riudbergui ir sau pačiam duotos užduoties 
prasme. Kiek iš tikrųjų jis turi teisės pasitikėti savo intu- 
icija? Ar neturėjo pakakti Hansono ir Riudbergo priešta- 
ravimų, kad mestų į šalį mintį apie naktinį sekimą? 

Jautėsi neryžtingai. 

O salotos jo nepasotino. 
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Buvo kelios minutės po dvyliktos, kai įsuko į skers- 
gatvį prie geltonojo kotedžo, kur gyvena Runė Bergma- 
nas. Išlipdamas į šaltą naktį užsitraukė ant ausų kepurę. 
Aplink jį stovėjo tamsūs namai. Per atstumą išgirdo 
cypiančias automobilio padangas. Laikėsi kiek įmano- 
ma daugiau šešėlyje ir pasuko į Rožių alėją. 

Beveik iš karto pastebėjo Riudbergą, stovintį prie 
aukšto kaštono. Kamienas buvo toks storas, kad slėpė 
visą vyrą. Valanderis pastebėjo jį tik todėl, kad tai buvo 
vienintelė galima vieta pasislėpti ir stebėti geltonąjį ko- 
tedžą. 

Kurtas Valanderis įsmuko į didžiulio kamieno še- 
šėlį. 

Riudbergas šalo. Jis trynė rankas ir trepsėjo. 

— Ar kas nors įvyko? - paklausė Kurtas Valanderis. 

— Per dvylika valandų nelabai daug, - atsakė Riud- 
bergas. - Ketvirtą valandą jis nuėjo į vietinę parduotuvę 
apsipirkti. Po dviejų valandų išėjo į lauką uždaryti var- 
telių, kuriuos atplėšė vėjas. Bet jis atsargus. Kas žino, 
gal tu būsi teisus. 

Riudbergas parodė į namą šalia to, kuriame gyveno 
Runė Bergmanas. 

- Jis tuščias, - pasakė jis. - Iš sodo galima stebėti ir 
gatvę, ir galines duris. Jei jis kartais sugalvotų išsmukti 
tuo keliu. Ten yra suolelis, ant kurio galima sėdėti. Jei 
esi pakankamai šiltai apsirengęs. 

Pakeliui prie Bergmano namo Kurtas Valanderis 
buvo pastebėjęs taksofoną. Jis paprašė, kad Riudbergas 
nueitų ir paskambintų Norenui. Jei neįvyko nieko svar- 
baus, Riudbergas galįs pasiimti savo mašiną ir važiuoti 
namo. 
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- Atvažiuosiu apie septintą, - pasakė Riudbergas. - 
Nesušalk. 

Jis dingo be garso. Kurtas Valanderis minutėlę pasto- 
vėjo stebėdamas geltonąjį namą. Švietė du langai, vienas 
apatiniame aukšte ir vienas viršutiniame. Užuolaidos 
vidurnakčio. Riudbergas negrįžo. Vadinasi, Istado po- 
licijos komisariate ramu. 

Skubiai perėjo gatvę ir atidarė vartelius į negyvena- 
mo namo sodą. Ėjo apgraibomis tamsoje, rado Riud- 
bergo minėtą suoliuką. Iš čia buvo gerai matyti. Kad 
palaikytų temperatūrą, ėmė žingsniuoti, penki žingsniai 
pirmyn ir penki atgal. 
dešimt pirma. Bus ilga naktis. Jau pradėjo šalti. Pa- 
bandė stumti laiką tyrinėdamas žvaigždynus. Kai ėmė 
skaudėti sprandą, vėl pradėjo žingsniuoti pirmyn ir 
atgal. 

Pusė antros užgeso šviesa apatiniame aukšte. Kur- 
tui Valanderiui atrodė, kad viršutiniame aukšte girdėti 
radijas. 

Runė Bergmanas įpratęs ilgai vakaroti, nutarė. 

Gal taip pasidaro, kai išeini į pensiją anksčiau laiko? 

Be penkių antrą gatve nuvažiavo automobilis. Iškart 
po jo dar vienas. Paskui vėl buvo tylu. 

Šviesa viršutiniame aukšte degė. Kurtui Valanderiui 
buvo šalta. 

Be penkių trečią šviesa užgeso. Kurtas Valanderis 
klausėsi, ar dar girdėti radijas. Bet visur buvo tylu. Jis 
ėmė daužyti save rankomis, kad apšiltų. 

Galvoje sukosi Štrauso valso tonai. 
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Garsas buvo toks tylus, kad jis vos ne vos išgirdo. 

Trakštelėjo firminė spyna. Tik tiek. Kurtas Valan- 
deris liovėsi judėjęs ir sukluso. 

Paskui pastebėjo šešėlį. 

Vyras išėjo labai tyliai. Bet Kurtas Valanderis vis 
tiek pastebėjo, kaip Runė Bergmanas pamažu dingo 
geltonojo namo sodo gale. Kurtas Valanderis palaukė 
keletą sekundžių. Paskui atsargiai perlipo per tvorą. 
Tamsoje buvo sunku orientuotis, bet vos vos matė, kad 
tarp pagalbinio pastato ir prieš Bergmano namą esan- 
čio sodo yra siauras takas. Jis judėjo greitai. Per daug 
greitai, nes beveik nieko nematė. 

Tada išėjo į Rožių alėjai lygiagrečią gatvę. 

Jei būtų išėjęs bent sekunde vėliau, nebūtų pamatęs, 
kad Bergmanas dingo skersgatvyje dešinėje. 

Akimirką dvejojo. Jo mašina stovi vos už penkiasde- 
šimties metrų. Jei dabar jos nepasiims, o Runė Bergma- 
nas turės mašiną kur nors netoliese, jis neturės jokios 
galimybės jį sekti. 

Kaip išprotėjęs nubėgo prie mašinos. Sušalę sąna- 
riai traškėjo, jis užduso vos po kelių žingsnių. Atplėšė 
dureles, grabaliojosi su raktais ir greitai nusprendė pa- 
bandyti pasivyti Runę Bergmaną trumpesniu keliu. 

Pasuko į gatvę, kurią manė esant tą, kurios reikia. Per 
vėlai suprato, kad tai akligatvis. Nusikeikė ir ėmė važiuoti 
atbulas. Runė Bergmanas galėjo pasirinkti tarp tikrai 
daug gatvių. Be to, netoliese buvo parko teritorija. 

Apsispręsk, niršo. Apsispręsk dabar, po velnių. 

Nuvažiavo iki didelės automobilių stovėjimo aikšte- 
lės tarp Jegešru hipodromo ir didžiųjų prekybos centrų. 
Jau ketino pasiduoti, kai staiga pamatė Runę Bergmaną. 
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Jis stovėjo taksofono būdelėje prie neseniai pastatyto 
viešbučio šalia įvažiavimo į hipodromo arklides. 

Kurtas Valanderis sustojo, išjungė variklį ir šviesas. 

Vyras telefono būdelėje jo nepastebėjo. 

Po kelių minučių prie viešbučio privažiavo taksi. 
Runė Bergmanas atsisėdo ant galinės sėdynės ir Kurtas 
Valanderis įjungė variklį. 

Taksi išvažiavo į greitkelį link Geteborgo. Kurtas 
Valanderis, prieš sekdamas toliau, praleido į priekį 
vilkiką. 

Halmstado sekti negalės. 

Staiga pamatė, kad taksi vairuotojas mirksi rody- 
damas į dešinę. Jis ketino sukti į šoną prie įvažiavimo į 
Lundą. Kurtas Valanderis sekė iš paskos. 

Taksi sustojo prie geležinkelio stoties. Pravažiuoda- 
mas pro šalį Kurtas Valanderis matė, kad Runė Bergma- 
nas moka vairuotojui. Jis įsuko į skersgatvį ir atsistojo 
kaip papuolė vidury perėjos. 

Runė Bergmanas ėjo greitai. Valanderis sekė jį ei- 
damas šešėlyje. 

Riudbergas buvo teisus. Vyras buvo budrus. 

Staiga jis sustojo ir apsidairė. 

Kurtas Valanderis metėsi į vieno namo įėjimą. Į iš- 
sikišusį laiptų kampą susitrenkė kaktą ir pajuto, kaip 
prakirto gumbą. Per veidą tekėjo kraujas. Nusivalė 
pirštine, suskaičiavo iki dešimties ir sekė toliau. Akis 
lipo nuo kraujo. 

Runė Bergmanas sustojo prie vieno namo, kurio fa- 
sadą dengė apsauginis dangalas ir pastoliai. Dar kartą 
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apsidairė ir Kurtas Valanderis susigūžė už automo- 
bilio. 

Paskui dingo. 

Kurtas Valanderis palaukė, kol išgirs užsidarančias 
duris. Netrukus užsidegė šviesa antrame aukšte. 

Jis perbėgo gatvę ir prasibrovė pro apsauginį dan- 
galą. 

Negalvodamas ėmė ropštis ant pirmosios pastolių 
pakopos. 

Judinant pėdas visur girgždėjo ir traškėjo. Jis be pa- 
liovos šluostėsi kraują, užlipdžiusį akį. Tada ėmė ropštis 
į antrąjį pastolių aukštą. Dabar apšviestieji langai buvo 
kiek daugiau nei metras virš jo galvos. Jis nusiėmė šaliką 
ir apsivyniojo aplink kaktą kaip laikiną tvarstį. 

Paskui atsargiai užsiropštė ant kitos pakopos. Tokios 
pastangos jį taip išvargino, kad daugiau kaip minutę 
gulėjo ant pastolių, kol vėl pajėgė tęsti. Atsargiai ropojo 
šaltomis lentomis, ant kurių buvo prikritę nugrandyto 
tinko. Nedrįso pagalvoti, kaip aukštai virš žemės dabar 
yra. Tada jam iškart imtų svaigti galva. 

Atsargiai dirstelėjo virš palangės į pirmąjį apšviestą 
kambarį. Pro plonas užuolaidas matė moterį, miegančią 
dvigulėje lovoje. Antklodė prie jos šono buvo atmesta, 
tarsi kažkas būtų labai greitai atsikėlęs. 

Jis ropojo toliau. 

Kai antrą kartą dirstelėjo virš palangės, pamatė, kad 
Runė Riudbergas stovi ir kalbasi su vyru, vilkinčiu tam- 
siai rudu chalatu. 

Kurtui Valanderiui pasirodė, tarsi būtų matęs tą vyrą 
anksčiau. 
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Taip gerai ta rumunė sugebėjo apibūdinti vyrą, sto- 
vėjusį lauke ir valgiusį obuolį. 

Jautė, kaip daužosi širdis. 

Taigi, jis buvo teisus. Tai negali būti kas nors kitas. 

Vyrai kalbėjosi tyliai. Kurtas Valanderis negalėjo 
suprasti, ką jie sako. Staiga vyras su chalatu išėjo pro 
į Kurtą Valanderį. 

Pastebėjo, pagalvojo jis, staigiai patraukdamas galvą. 

Tie velniai nedvejos ir nušaus mane. 

Jį paralyžiavo baimė. 

Aš mirsiu, tvinksėjo beviltiškai. Jie nupyškins man 
galvą. 

Bet niekas nepasirodė ir į galvą nešovė. Galiausiai jis 
vėl išdrįso pažiūrėti. Vyras su chalatu stovėjo ir kramtė 
obuolį. 

Runė Bergmanas rankose turėjo du šratinius šautuvus. 
Vieną paguldė ant stalo. Antrąjį pasikišo po paltu. Kurtas 
Valanderis suprato, kad pamatė daugiau nei pakanka- 
mai. Jis apsisuko ir nuropojo atgal tuo pačiu keliu. 

Taip ir nesužinos, kaip viskas įvyko. 

Tamsoje jis suklydo. Kai siekė pastolio, ten buvo 
tuštuma. 

Paskui krito. 

Viskas įvyko taip greitai, kad beveik nespėjo suvokti, 
kad mirs. 

Visai prieš pat žemę viena jo koja įstrigo plyšyje 
tarp dviejų lentų. Skausmas buvo siaubingas, kai jis 
visas truktelėjo. Bet liko kaboti žemyn galva likus vos 
metrui iki asfalto. 
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Pabandė išsilaisvinti. Bet pėda buvo tvirtai įstrigusi. 
Jis kabojo žemyn galva nieko negalėdamas padaryti. 
Smilkiniuose tvinksėjo kraujas. 

Skausmas taip sugriebė, kad ištryško ašaros. 

Tuo pat metu išgirdo, kaip užsidarė durys. 

Runė Bergmanas išėjo iš buto. 

Jis įsikando į kumštį, kad neimtų rėkti. 

Per apsauginį statybinį dangalą matė, kad vyras stai- 
ga sustojo. Tiesiai priešais jį. 

Pamatė, kaip žybtelėjo. 

Šūvis, pagalvojo jis. Dabar mirsiu. 

Paskui suprato, kad Runė Bergmanas prisidegė ci- 
garetę. 

Žingsniai nutolo. 

Vos neprarado sąmonės dėl galvoje susitvenkusio 
kraujo. Pralėkė Lindos vaizdas. 

Milžiniškomis pastangomis jam pavyko sugriebti 
vieną iš pastolių skersinių. Su viena ranka prisitraukė į 
viršų tiek, kad galėjo įsikabinti į lentas, kur buvo įstrigu- 
si koja. Sutelkė visas jėgas paskutiniam bandymui. Tada 
truktelėjo. Koja išsilaisvino ir jis nukrito ant nugaros į 
žvyro krūvą. Gulėjo visiškai ramiai, bandydamas su- 
vokti, ar kas nors lūžo. 

Paskui pakilo ir turėjo atsiremti į sieną, kad nepar- 
griūtų iš svaigulio. 

Jam prireikė beveik dvidešimties minučių, kad su- 
grįžtų į automobilį. Stoties laikrodžio rodyklės rodė 
pusę penkių. 

Susmuko ant vairuotojo sėdynės ir užsimerkė. 

Paskui išvažiavo namo į Istadą. 
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Turiu pamiegoti, galvojo. Rytoj bus rytoj. Tada pa- 
darysiu tai, ką privalau. 

Sudejavo pamatęs savo veidą vonios veidrodyje. 
Nuplovė žaizdas šiltu vandeniu. 

Buvo beveik šešta, kai įsiropštė į patalus. Nustatė 
žadintuvą be penkiolikos septintai. Ilgiau miegoti ne- 
drįso. 

Pabandė susirasti padėtį, kur mažiausiai skauda. 

Jau buvo beužmiegąs, kai pašoko nuo to, kad kažkas 
trenkė į duris. 

Rytinis laikraštis. 

Paskui vėl išsitiesė. 

Sapnuose pas jį atėjo Anetė Brolin. 

Kažkur žvengė žirgas. 

Tai buvo sekmadienis, sausio 14-oji. Diena atėjo su 
stiprėjančiu vėju iš šiaurės rytų. 

Kurtas Valanderis miegojo. 
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į laikrodį, stovintį ant naktinio stalelio, pamatė, kad 
miegojo septynias minutes. Jį pažadino telefonas. Riud- 
bergas skambino iš taksofono Malmėje. 

— Grįžk, - pasakė Kurtas Valanderis. - Tau nereikia 
ten stovėti ir šalti. Atvažiuok čia, pas mane į namus. 

- Kas atsitiko? 

- Tai jis. 

- Tikrai? 

- Visiškai. 

- Atvažiuoju. 

Kurtas Valanderis sunkiai išlipo iš lovos. Skaudėjo 
kūną, smilkiniuose dunksėjo. Kol užvirė kava, jis atsi- 
sėdo prie virtuvinio stalo, pasiėmęs veidrodėlį ir va- 
tos. Šiaip ne taip pavyko uždėti kompresą ant prakirsto 
gumbo. Jam atrodė, kad visas veidas maino spalvas tarp 
mėlynos ir alyvinės. 

Po 43 minučių Riudbergas stovėjo tarpduryje. 
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Kol jie gėrė kavą, Valanderis papasakojo savo is- 
toriją. 

— Gerai, - tarė Riudbergas. - Labai gerai atliktas 
darbas. Dabar mes sugausime tuos velnius. Kuo vardu 
tas Lunde? 

- Pamiršau pažiūrėti pavardę prie namo durų. Ir ne 
mes jį suimsime. Tą padarys Bjorkas. 

- Ar jis grįžo? 

- Turėjo grįžti vakar vakare. 

- Tada ištrauksime jį iš lovos. 

- Prokurorę taip pat. Ir turbūt tai reikia suderinti 
su kolegomis Malmėje ir Lunde? 

Kol Kurtas Valanderis rengėsi, Riudbergas skam- 
binėjo. Valanderis buvo patenkintas, kai išgirdo, kad 
Riudbergas nesiklauso jokių prieštaravimų. 

Kažin ar Anetės Brolin vyras yra atvažiavęs. 

Riudbergas atsistojo miegamojo tarpduryje ir žiū- 
rėjo, kaip jis rišasi kaklaraištį. 

- Atrodai kaip boksininkas, - pasakė jis ir nusijuo- 
kė. - Išmestas boksininkas. 

— Ar radai Bjorką? 

- Atrodo, kad jis visą vakarą studijavo tai, kas įvyko. 
Jam palengvėjo, kai suprato, kad mes išaiškinsime bent 
jau vieną žmogžudystę. 

- Prokurorė? 

- Ji iš karto atvažiuos. 

- Ar atsiliepė ji pati? 

— O kas dar galėtų atsakyti? 

- Pavyzdžiui, jos vyras. 

— O koks skirtumas? 
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Kurtas Valanderis neatsakė. 

- Po velnių, kaip blogai jaučiuosi, - pasakė jis vietoj 
to. - Eime. 

Jie išėjo į ankstų auštantį rytą. Vis dar pūtė gūsingas 
vėjas, o dangų dengė tamsūs debesys. 

- Ar bus sniego? - paklausė Kurtas Valanderis. 

- Iki vasario ne, - atsakė Riudbergas. - Taip jaučiu. 
Bet tada prasidės velniška žiema. 

Policijos pastate viešpatavo sekmadieninis štilis. Bu- 
dintį Noreną pakeitė Svedbergas. Riudbergas trumpai 
papasakojo jam, kas atsitiko naktį. 

- Velniai griebtų, - toks buvo Svedbergo komenta- 
ras. - Policininkas? 

- Buvęs policininkas. 

- Kur jis paslėpė mašiną? 

— Kol kas nežinome. 

— Ar tai tikra? 

— Manau, kad taip. 

Bjorkas ir Anetė Brolin į policijos poskyrį atvyko tuo 
pat metu. Bjorkui penkiasdešimt ketveri, jis kilęs iš Vest- 
manlando regiono, dabar buvo gražiai įdegęs. Kurtas 
Valanderis visada įsivaizduodavo jį kaip idealų policijos 
viršininką vidutinio dydžio Švedijos policijos nuovadoje. 
Jis buvo draugiškas, ne per daug protingas, bet tuo pat 
metu labai rūpinosi geru policijos vardu ir reputacija. 

Jį sujaudino Kurto Valanderio išvaizda. 

— Siaubas, kaip tu atrodai. 

- Jie mane mušė, - pasakė Kurtas Valanderis. 

— Tave mušė? Kas? 

— Policininkai. Taip būna, kai vadovauji policijai. 
Tada gauni į kailį. 
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Bjorkas nusijuokė. 
į tikrą užuojautą. 

- Tikriausiai skauda, - pridūrė. 

— Viskas bus gerai, - tarė Kurtas Valanderis. 

Atsakydamas jis nusuko veidą, nes prisiminė, kad 
pamiršo išsivalyti dantis. 

Jie susirinko Bjorko kabinete. 

Kadangi nebuvo jokios rašytinės tyrimo medžiagos, 
Kurtas Valanderis paaiškino reikalą žodžiu. Ir Bjorkas, 
ir Anetė Brolin uždavė daug klausimų. 

— Jei kas nors kitas, o ne tu, būtų ištraukęs mane 
iš lovos sekmadienio rytą su šitokia plėšikų istorija, 
nebūčiau patikėjęs, - pasakė Bjorkas. 

Paskui kreipėsi į Anetę Brolin. 

— Ar dėl tiek galime sulaikyti? - paklausė. - Ar tik 
paimti apklausai? 

- Sulaikysiu juos remdamasi apklausos rezultatais, - 
atsakė Anetė Brolin. - Paskui, aišku, būtų gerai, jei ru- 
munė galėtų parodyti tą vyrą iš Lundo per akistatą. 

— Bet juk tam reikia teismo nutarimo, - pasakė 
Bjorkas. 

-— Taip, - atsakė Anetė Brolin. - Bet mes galime pa- 
daryti atsitiktinę akistatą. 

Kurtas Valanderis ir Riudbergas pažiūrėjo į ją su- 
sidomėję. 

— Juk mes galime atsivežti ją iš pabėgėlių centro, - 
tęsė ji. - O paskui jie gali atsitiktinai susidurti čia, ko- 
ridoriuje. 

Kurtas Valanderis sutikdamas linktelėjo. Ane- 
tė Brolin buvo prokurorė, kuri neatsiliko nuo Pero 
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Okesono, kai į galiojančias taisykles reikėjo žiūrėti 
atlaidžiai. | 

— Aha, - tarė Bjorkas. - Tada skambinu kolegoms 
iš Malmės ir Lundo. Po dviejų valandų juos suimsime. 
Dešimtą valandą. 

- O moteris lovoje, - tarė Kurtas Valanderis. - Ta, 
Lunde? 

- Ją taip pat pasiimsime, - pasakė Bjorkas. - Kaip 
pasidalysime apklausas? 

- Aš noriu Runės Bergmano, - pasirinko Kurtas 
Valanderis. - Riudbergas gali kalbėtis su vyru, kuris 
kremta obuolius. 

- Trečią valandą nuspręsime dėl suėmimo, - nutarė 
Anetė Brolin. - Iki to laiko būsiu namie. 

Kurtas Valanderis nuėjo su ja iki priimamojo. 

— Vakar ketinau pasiūlyti pavakarieniauti. Bet kai 
kas atsitiko. 

— Dar bus vakarų, - atsakė ji. - Manau, kad tu gerai 
pasidarbavai. Kaip iš tikrųjų supratai, kad tai jis? 

- Nesupratau. Tik nujaučiau. 

Žiūrėjo, kaip ji eina link miesto. Suvokė, kad visai 
negalvojo apie Moną nuo to vakaro, kai jie kartu va- 
karieniavo. 

Paskui viskas vyko labai greitai. 

Hansonas buvo ištrauktas iš sekmadieninės ramybės 
ir gavo įsakymą atvežti rumunę ir vertėją. 

— Pareigūnai nelabai patenkinti, - susirūpino Bjor- 
kas. - Nelabai populiaru suimti ką nors iš savo kolegų. 
Po viso šito bus niūri žiema. 

- Kaip tai niūri? - paklausė Kurtas Valanderis. 

— Vėl bus užsipulta policija. 
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- Juk jis anksčiau laiko išėjo į pensiją. 

- Vis tiek. Laikraščiai rėks, kad žudikas - policinin- 
kas. Policija vėl bus persekiojama. 

Dešimtą valandą Kurtas Valanderis grįžo į namą, 
uždengtą apsauginiu dangalu ir pastoliais. Jam padėjo 
keturi civiliai apsirengę policininkai iš Lundo. 

- Jis turi ginklą, - pasakė Kurtas Valanderis, kol jie 
dar buvo mašinoje. - Ir jis įvykdė šaltakraujišką egze- 
kuciją. Bet aš vis tiek manau, kad mes galime būti ra- 
mūs. Jis tikrai nesitiki, kad mes miname jam ant kulnų. 
Užteks dviejų ištrauktų ginklų. 

Kurtas Valanderis, prieš išvažiuodamas iš Istado, 
pasiėmė savo tarnybinį ginklą. 

Pakeliui į Lundą bandė prisiminti, kada pastarąjį 
kartą buvo jį išsitraukęs. Nutarė, kad tai buvo prieš tre- 
jus metus, kai reikėjo suimti pavojingą kalinį, pabėgusį 
iš Kumlos kalėjimo, ir užsibarikadavusį vasarnamyje 
prie Mosbado maudyklių. 

Dabar jie sėdėjo prie namo Lunde. Kurtas Valan- 
deris pamatė, kad buvo užlipęs daug aukščiau, nei įsi- 
vaizdavo. Jei būtų nukritęs ant žemės, būtų susilaužęs 
stuburą. 

Lundo policija rytą buvo atsiuntusi patrulį, apsiren- 
gusį paštininku, kad apžiūrėtų pastatą. 

- Dabar pakartosime, - tarė Kurtas Valanderis. - 
Jokių galinių laiptų? 

Šalia jo sėdėjęs policininkas papurtė galvą. 

- Jokių pastolių užpakalinėje pusėje? 

- Nieko. 

Anot policininko, bute gyvenąs vyras, vardu Valf- 
ridas Striomas. 
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Jo nėra jokiuose policijos registruose. Taip pat nie- 
kas nežino, iš ko jis gyvena. 

Lygiai dešimtą jie išlipo iš mašinos ir perėjo gatvę. 
Vienas policininkas pasiliko prie laukujų durų. Apačio- 
je buvo telefonspynė, bet ji neveikė. Kurtas Valanderis 
atrakino duris atsuktuvu. 

— Vienas vyras lieka laiptinėje, - paliepė. - Tu ir aš 
einame į viršų. Kuo tu vardu? 

- Enbergas. 

- Juk turi vardą? 

- Kalis. 

— Tada einam, Kali. 

Prietemoje prie durų jie pasiklausė. 

Kurtas Valanderis išsitraukė pistoletą ir linktelėjo 
Kaliui Enbergui padaryti tą patį. 

Paskui paskambino į duris. 

Duris atidarė moteris, vilkinti rytiniu chalatu. Kur- 
tas Valanderis atpažino ją iš praėjusios nakties. Tai ji 
miegojo dvigulėje lovoje. 

Jis paslėpė pistoletą už nugaros. 

— Mes iš policijos. Ieškome vyro, Valfrido Striomo. 

Moteris, kuriai buvo apie keturiasdešimt, suvargusiu 
veidu, atrodė išsigandusi. 

Tada ji pasitraukė į šoną ir įleido policininkus. 

Staiga prieš juos išdygo Valfridas Striomas. Jis vil- 
kėjo žaliu sportiniu kombinezonu. 

— Policija, - tarė Kurtas Valanderis. - Norim papra- 
šyti, kad eitum su mumis. 

Vyras su pusmėnulio formos plike įrėmė į jį akis. 

— Kodėl? 

— Apklausai. 
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— Apie ką? 

- Sužinosi, kai nuvyksim į poskyrį. 

Tada Valanderis kreipėsi į moterį. 

— Bus geriausia, jei važiuosi kartu. Apsirenk. 

Priešais jį stovintis vyras atrodė visiškai ramus. 

— Niekur nevažiuosiu, kol nesužinosiu, kam to rei- 
kia, - pasakė. - Gal pradėkime nuo to, kad jūs parody- 
site savo pažymėjimus. 

Kai Kurtas Valanderis įkišo dešinę ranką į vidinę 
kišenę, negalėjo nuslėpti, kad turi pistoletą. Tada įkišo 
kairę ranką ir ėmė grabalioti piniginės, kurioje turėjo 
pažymėjimą. 

Tą pačią akimirką Valfridas Striomas metėsi ant 
perskeltą gumbą. Jis buvo partrenktas ant žemės ant 
nugaros, O pistoletas išlėkė iš rankos. Kalis Enbergas 
nespėjo reaguoti ir vyras su žaliu kombinezonu dingo 
pro duris. Moteris suriko, o Kurtas Valanderis ieškojo 
pistoleto. Paskui jis išlėkė paskui vyrą žemyn laiptais, 
rėkdamas ir įspėdamas kitus du policininkus, stovinčius 
apačioje. 

Valfridas Striomas buvo greitas. Jis trenkė alkūne į 
smakrą tam policininkui, kuris stovėjo prie durų viduje. 
Antrasis, stovėjęs už jų lauke, buvo nutrenktas durimis, 
kai Striomas metėsi į gatvę. Kurtas Valanderis vos galėjo 
matyti pro kraują, tekantį per akis, parklupo ant sąmonę 
praradusio policininko, gulėjusio laiptinėje. Bėgdamas 
traukiojo ir spaudinėjo užsikirtusį pistoleto saugiklį. 

Tada išlėkė į gatvę. 

- Į kurią pusę jis nubėgo? - sušuko jis sutrikusiam 
policininkui, susipainiojusiam statybiniame dangale. 
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- Į kairę, - atsakė tas. 

Ėmė bėgti. Spėjo pamatyti žalią Valfrido Striomo 
kombinezoną kaip tik tada, kai vyras dingo po viaduku. 
Jis nusiplėšė kepurę ir nusišluostė veidą. Keletas vyres- 
nio amžiaus moterų, ėjusių, matyt, į bažnyčią, išsigan- 
dusios šoko į šalį. Jis nulėkė po viaduku tuo pat metu, 
kai virš jo galvos pradundėjo traukinys. 

Kai vėl išbėgo į gatvę, pamatė, kaip Valfridas Strio- 
mas sustabdė mašiną, išmetė vairuotoją ir nuvažiavo. 

Vienintelė šalia buvusi transporto priemonė buvo 
didelis gyvulių sunkvežimis. Vairuotojas kaip tik stovė- 
jo prie automato, traukdamas iš jo pakelį prezervatyvų. 
Kai Kurtas Valanderis atlėkė su pistoletu rankoje, krau- 
ju aplietu veidu, vairuotojas metė prezervatyvų pakelį 
ir pabėgo. 

Kurtas Valanderis įsiropštė į vairuotojo vietą. Už 
savęs išgirdo žvengiantį arklį. Variklis buvo paleistas 
ir jis įjungė Žemiausią pavarą. 

Jau manė, kad pametė automobilį su Valfridu Strio- 
mu, kai staiga vėl jį pastebėjo. Automobilis pralėkė rau- 
doną šviesą ir pasuko į siaurą gatvę, vedančią tiesiai link 
katedros. Kurtas Valanderis tampė, draskė pavaras, kad 
neprarastų mašinos iš akių. Arkliai už jo žvengė ir jis 
jautė šiltą mėšlo kvapą. 

Siaurame posūkyje beveik nebesuvaldė sunkve- 
žimio. Ėmė slysti link dviejų automobilių, pastatytų 
prie šaligatvio, bet galiausiai pavyko grįžti į savo kelio 
pusę. 

Medžioklė tęsėsi link ligoninės, o paskui per pra- 
moninį rajoną. Staiga Kurtas Valanderis pamatė, kad 
mašinoje yra mobilusis telefonas. Viena ranka pabandė 
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surinkti pagalbos centro numerį ir kartu išlaikyti sunk- 
vežimį gatvėje. 

Kaip tik tada, kai atsiliepė pagalbos centras, buvo 
priverstas suvaldyti mašiną posūkyje. 

Telefonas iškrito iš rankos ir jis suprato, kad negalės 
jo pasiekti nesustojęs. 

Tai beprotybė, pagalvojo nusivylęs. Visiška bepro- 
tybė. 

Tuo pat metu prisiminė savo seserį. Kaip tik dabar 
jis turėjo būti Sturupo oro uoste ir ją pasitikti. 

Žiede prie įvažiavimo į Stafanstorpą medžioklė bai- 
gėsi. 

Valfridas Striomas buvo priverstas stabdyti priešais 
autobusą, kuris jau buvo įsukęs į žiedą. Jis nebesuvaldė 
mašinos ir įlėkė į cementinį stulpelį. Kurtas Valanderis 
atsiliko maždaug šimtu metrų, pamatė, kaip automo- 
bilis užsiliepsnojo. Jis taip staigiai paspaudė stabdį, 
kad sunkvežimis nuslydo į griovį ir apvirto. Galinės 
durys atsidarė, trys arkliai iššoko lauk ir nušuoliavo 
laukais. 

Per susidūrimą Valfridas Striomas buvo išmestas iš 
mašinos. Viena pėda buvo nutraukta. Veidas supjaus- 
tytas stiklo šukių. 

Dar jo nepasiekęs Kurtas Valanderis žinojo, kad tas 
negyvas. 

Iš šalia stovėjusių namų artyn bėgo žmonės. Kel- 
kraštyje stojo mašinos. 

Jis staiga pastebėjo, kad rankoje tebelaiko pisto- 
letą. 

Po kelių minučių atvažiavo pirmoji policijos maši- 
na. Iškart po jos greitosios pagalbos automobilis. Kur- 
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tas Valanderis parodė savo pažymėjimą ir paskambino 
iš automobilio. Pasakė, kad nori pakalbėti su Bjorku. 

- Arviskas pavyko? - paklausė Bjorkas. - Runė Berg- 
manas jau suimtas ir vežamas čia. Rūpesčių nebuvo. O 
ta jugoslavė laukia čia su savo vertėja. 

- Siųskit jas į morgą Lundo ligoninėje, - pasakė 
Kurtas Valanderis. - Dabar jai teks akistata su lavonu. 
Tarp kitko, ji rumunė. 

- Ką, po velnių, nori pasakyti? - paklausė Bjorkas. 

- Būtent tai, ką pasakiau, - atsakė Kurtas Valanderis 
ir baigė pokalbį. 

Tuo pat metu matė, kaip lauku šuoliuoja vienas iš 
žirgų. Tai buvo gražus, baltas žirgas. 

Dingtelėjo, kad dar nėra matęs tokio gražaus žirgo. 

Kai grįžo į Istadą, naujiena apie Valfrido Striomo 
mirtį jau buvo pasklidusi. Moteris, kuri buvo jo žmo- 
na, palūžo ir gydytojas uždraudė policijai kol kas ją 
apklausti. 

Riudbergas pranešė, kad Runė Bergmanas viską 
neigia. Jis nevogęs savo paties automobilio ir jo neuž- 
kasęs. Jis nebuvęs Hageholme. Jis tą naktį nesilankęs 
pas Valfridą Striomą. 

Jis reikalaująs nedelsiant būti parvežtas atgal į 
Malmę. 

- Prakeikta žiurkė, - pasakė Kurtas Valanderis. - Aš 
jį perlaušiu. 

- Čia niekas nebus laužomas, - nutraukė Bjor- 
kas. - Ta beprotiška medžioklė per Lundą jau sukėlė 
pakankamai rūpesčių. Nesuprantu, kaip keturi suaugę 
policininkai nesugebėjo parvežti į apklausą neginkluoto 
vyro. Ar tu, beje, žinai, kad vienas iš tų arklių buvo 
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suvažinėtas? Jo vardas buvo Super Nova ir savininkas 
jį įvertino 100 000 kronų. 

Kurtas Valanderis jautė, kaip užverda pyktis. 

Kodėl Bjorkas nesupranta, kad jam reikia paramos? 
O ne šito įžūlaus skundimosi. 

— Dabar laukiame, ar rumunė jį atpažins, - pasakė 
Bjorkas. - Niekas nekalba su spauda ir žiniasklaida, 
tik aš. 

— Už tai ačiū, - padėkojo Kurtas Valanderis. 

Kartu su Riudbergu jis nuėjo į savo kabinetą ir už- 
darė duris. 

- Ar tu suvoki, kaip atrodai? - paklausė Riudbergas. 

- Geriau nereikia, ačiū. 

- Tavo sesuo skambino. Paprašiau Martinsono nu- 
važiuoti ir paimti ją iš oro uosto. Pamaniau, kad pamir- 
šai. Jis užims ją, kol tu turėsi laiko. 

Kurtas Valanderis linktelėjo dėkingas. 

Už kelių minučių įsiveržė Bjorkas. 

— Akistata baigta. Turime mūsų ilgai lauktą žudiką. 

- Arji atpažino? 

- Neabejodama. Tai tas pats vyras, kuris lauke valgė 
obuolį. 

- Kas jis buvo? - paklausė Riudbergas. 

- Valfridas Striomas vadino save verslininku, - at- 
sakė Bjorkas. - Keturiasdešimt septynerių. Bet vidaus 
saugumo tarnybai nereikėjo daug laiko, kad atsakytų į 
mūsų užklausą. Valfridas Striomas jau nuo septintojo 
dešimtmečio dalyvavo nacionalistiniuose judėjimuo- 
se. Iš pradžių viename, kuris vadinosi „Demokratinis 
aljansas“, paskui kur kas karingesnėse frakcijose. Bet 
kaip atsitiko, kad jis staiga tapo šaltakraujišku žudi- 
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ku, galbūt galės pasakyti Runė Bergmanas. Arba jo 
žmona. 

Kurtas Valanderis pakilo. 

— Dabar imsimės Bergmano, - tarė. 

Visi trys nuėjo į kambarį, kur sėdėjo ir rūkė Runė 
Bergmanas. 

Apklausai vadovavo Kurtas Valanderis. 

Jis nedelsdamas puolė į ataką. 

- Ar žinai, ką veikiau šią naktį? - paklausė jis. 

- Iš kur galiu Žinoti? 

- Sekiau tave iki Lundo. 

Kurtui Valanderiui pasirodė, kad vyro veide šmėkš- 
telėjo staigi permaina ir vėl dingo. 

- Sekiau tave iki Lundo, - pakartojo Kurtas Valan- 
deris. - Ir užsiropščiau ant pastolių prie to namo, kur 
gyveno Valfridas Striomas. Mačiau, kaip tu pakeitei 
savo šratinį šautuvą į kitą. Dabar Valfridas Striomas 
nebegyvas. Bet viena liudytoja atpažino jį kaip žudiką 
iš Hageholmo. Ką pasakysi apie visa tai? 

Runė Bergmanas nepasakė nieko. 

Jis prisidegė naują cigaretę ir žiūrėjo tuščiu žvilgsniu 
priešais save. 

- Pakartosime nuo pradžių, - pradėjo Kurtas Va- 
landeris. - Mes žinome, kaip viskas įvyko. Nežinome 
tik dviejų dalykų. Pirma, kur padėjai savo paties auto- 
mobilį. Antra - kodėl nušovėte tą somalietį? 

Runė Bergmanas tylėjo toliau. 

Iškart po trečios valandos popiet buvo formaliai su- 
imtas ir jam paskirtas advokatas. Jis apkaltintas žmog- 
žudyste arba dalyvavimu nužudant. 
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Ketvirtą valandą Kurtas Valanderis trumpai apklau- 
sė Valfrido Striomo žmoną. Ji tebebuvo šoko būsenos, 
bet į jo klausimus atsakė. Jis sužinojo, kad Valfridas 
Striomas užsiėmė išskirtinių automobilių importu. 

Dar ji pasakė, kad jis nekentė Švedijos imigracijos 
politikos. 

Jie buvo susituokę vos ilgiau nei metus. 

Kurtas Valanderis aiškiai suprato, kad ji gana greitai 
susitaikys su netektimi. 

Po apklausos pakalbėjo su Riudbergu ir Bjorku. Iš- 
kart po to moteris buvo paleista, jai uždrausta išvykti 
ir ji buvo parvežta atgal į Lundą. 

Tada Kurtas Valanderis ir Riudbergas vėl paban- 
dė prakalbinti Runę Bergmaną. Advokatas, jaunas ir 
ambicingas, teigė, kad nėra pateikta jokių įrodymų ir 
kad sulaikymas panašėjąs į parengiamąją teisėsaugos 
žmogžudystę. 

Maždaug tuo pat metu Riudbergui kilo mintis. 

— Kur bandė bėgti Valfridas Striomas? - paklausė 
jis Kurto Valanderio. 

Tas parodė žemėlapyje. 

— Stafanstorpe kelionė baigėsi. Galbūt kur nors ten 
netoliese jis turėjo sandėlį? Tai ne taip toli nuo Hage- 
holmo, jei tik pažįsti visus keliukus. 

Pokalbis su Valfrido Striomo žmona patvirtino, kad 
Riudbergas teisus. Jis tikrai turėjo importuojamų auto- 
mobilių sandėlį tarp Stafanstorpo ir Veberiodo. Riud- 
bergas nuvažiavo ten ir greitai vėl paskambino Kurtui 
Valanderiui. 

- Bingo, - tarė. - Čia stovi mėlynos ir baltos spalvos 
„Citroėn“. 
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- Galbūt turėtume išmokyti savo vaikus skirti auto- 
mobilių garsus, - pasakė Kurtas Valanderis. 

Jis vėl ėmėsi Runės Bergmano. Bet vyras tylėjo. 

Riudbergas grįžo į Istadą po parengiamojo auto- 
mobilio tyrimo. Daiktinėje rado dėžutę su šratais. Per 
ir Striomo butus. 

- Atrodo, tarsi šie du ponai būtų priklausę savotiškai 
švediškai kukluksklano gaujai, - pasakė Bjorkas. - Įta- 
riu, kad gali tekti išnarplioti rimtą voratinklį. Galbūt 
yra daugiau įsipainiojusiųjų. 

Runė Bergmanas tylėjo toliau. 

Kurtas Valanderis jautė didelį palengvėjimą, kad 
grįžo Bjorkas ir kad jis užsiima visa žiniasklaida. Vei- 
das skaudėjo ir perštėjo, jautėsi labai pavargęs. Šeštą 
valandą pagaliau galėjo paskambinti Martinsonui ir 
pakalbėti su seserimi. Paskui nuvažiavo ir pasiėmė ją 
savo automobiliu. Ji krūptelėjo, pamačiusi jo sudaužytą 
veidą. 

- Turbūt bus geriausia, jei tėvas manęs nematys, - 
pasakė. - Lauksiu tavęs automobilyje. 

Sesuo jau buvo aplankiusi tėvą ligoninėje dieną. Jis 
tebebuvo pavargęs. Bet nušvito, kai pamatė dukterį. 

— Man atrodo, kad jis nedaug atsimena iš tos nak- 
ties, - pridūrė ji, kai jie privažiavo ligoninę. - Gal ir 
gerai. 

Kurtas Valanderis sėdėjo automobilyje ir laukė, kol 
ji užsuko pas tėvą dar kartą. Užmerkė akis ir klausėsi 
Rosinio operos. Krūptelėjo, kai ji atidarė dureles. Buvo 
užmigęs. 

Kartu nuvažiavo į namus Lioderupe. 
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Kurtas Valanderis matė, kad sesuo sukrėsta dėl 
to, kaip viskas apleista. Jie kartu sutvarkė dvokiančias 
maisto liekanas ir nešvarius drabužius. 

— Kaip galėjo taip atsitikti? - paklausė ji ir Kurtas 
Valanderis pasijuto tarsi būtų kaltinamas. 

Galbūt ji teisi? Galbūt jis galėjo padaryti daugiau? 
Bent jau pastebėti griūvančią tėvo buitį anksčiau? 

Nusipirkę maisto jie parvažiavo į Marijos gatvę. Va- 
karieniaudami kalbėjosi, kas bus tėvui. 

- Senelių namuose jis numirs, - pasakė ji. 

- Kokios alternatyvos? - paklausė Kurtas Valande- 
ris. - Čia gyventi jis negali. Su tavimi gyventi negali. 
Lioderupe taip pat ne. Kas lieka? 

Jie sutarė, kad būtų geriausia, jei tėvas galėtų gyventi 
tojų. 

— Aš jam niekada nepatikau, - pasakė Valanderis, 
kai jie gėrė kavą. 

- Aišku, kad patikai. 

- Tik ne nuo to laiko, kai nutariau tapti polici- 
ninku. 

- Galbūt jis įsivaizdavo kitaip. 

-— Bet ką? Juk jis niekad nieko nesakė. 

Kurtas Valanderis paklojo seseriai ant sofos. 

Kai jie nebeturėjo ką kalbėtis apie tėvą, Kurtas Va- 
landeris papasakojo apie viską, kas įvyko. Staiga su- 
prato, kad senasis artimas ryšys, siejęs juos anksčiau, 
dingęs. 

Mes per retai susitinkame, dingtelėjo. Ji net ne- 
drįsta paklausti, kodėl Mona ir aš nuėjome skirtingais 
keliais. 
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Jis ištraukė pusiau išgertą konjako butelį. Ji papurtė 
galvą ir jis įsipylė tik sau. 

Vakarinėse naujienose dominavo istorija apie Valfri- 
dą Striomą. Runės Bergmano tapatybė nebuvo atskleis- 
ta. Kurtas Valanderis žinojo, kad čia dėl jo policinin- 
ko praeities. Jis spėjo, kad generalinis komisaras visu 
tempu stato tinkamas uždangas, kad Runės Bergmano 
tapatybė išliktų paslaptyje kiek įmanoma ilgiau. 

Bet anksčiau ar vėliau tiesa, žinoma, vis tiek iš- 
aiškės. 

Vos pasibaigus naujienoms, suskambo telefonas. 

Kurtas Valanderis paprašė sesers atsiliepti. 

— Sužinok kas ir pasakyk, kad pažiūrėsi, ar aš na- 
mie, - paprašė. 

- Čia kažkokia Brolin, - pasakė ji grįžusi iš prieš- 
kambario. 

Jis sunkiai pakilo nuo kėdės ir paėmė ragelį. 

- Tikiuosi, kad nepažadinau, - pasakė Anetė Brolin. 

- Visai ne. Pas mane lankosi sesuo. 

- Tik norėjau paskambinti ir pasakyti, kad atlikote 
neįtikėtiną darbą. 

— Ko gero, mums labiau sekėsi. 

Kodėl ji skambina, dingtelėjo. Ir greitai apsisprendė. 

- Gal norėtum išgerti? - pasiūlė. 

- Mielai. Kur? - jis girdėjo, kad ji nustebo. 

— Mano sesuo jau eina miegoti. Pas tave? 

- Tinka. 

Jis padėjo ragelį ir grįžo į svetainę. 

- Visai neketinu eiti miegoti, - pasakė sesuo. 

- Išeinu valandėlei. Nesėdėk ir manęs nelauk. Ne- 
žinau, kiek užtruksiu. 
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Šaltą vakarą lauke buvo lengva kvėpuoti. Jis pasuko į 
Kareivinių gatvę ir staiga pajuto palengvėjimą. Jie išaiš- 
kino brutalią žmogžudystę Hageholme per 48 valandas. 
Dabar vėl galės sutelkti dėmesį į dvigubą žmogžudystę 
Lenarpe. 

Žinojo, kad gerai pasidarbavo. 

Pasitikėjo savo intuicija, veikė nedvejodamas ir tai 
davė rezultatų. 

Mintys apie beprotišką persekiojimą gyvulių 
sunkvežimiu sukėlė šiurpą. Bet vis tiek jautė paleng- 
vėjimą. 

Jis paskambino telefonspyne ir Anetė Brolin atsi- 
liepė. Ji gyveno name, pastatytame amžių sandūroje, 
antrame aukšte. Butas didelis, bet apstatytas taupiai. 
Prie vienos sienos stovėjo keletas paveikslų, vis dar lau- 
kiančių, kol bus pakabinti. 

- Džino su toniku? - paklausė ji. - Bijau, kad nelabai 


turiu ką pasiūlyti. 
- Mielai, - atsakė jis. - Dabar tiks bet kas. Kad tik 
būtų stipru. 


Atsisėdo priešais jį ant sofos ir parietė kojas po sa- 
vimi. Valanderis mąstė, kad ji labai graži. 

- Ar žinai, kaip atrodai? - paklausė ji ir nusijuokė. 

- Visi to klausia, - atsakė Kurtas Valanderis. 

Paskui jis prisiminė Klasą Monsoną. Parduotuvės 
plėšiką, kurio Anetė Brolin nenorėjo suimti. Suprato, 
kad iš tiesų neturi jėgų kalbėti apie darbą. Bet vis tiek 
negalėjo nutylėti. 

— Klasas Monsonas, - tarė. - Ar prisimeni šią pa- 
vardę. 

Ji linktelėjo. 
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— Hansonas skundėsi, kad sakei, jog mūsų tyrimas 
blogas. Kad neketini leisti suimti, jei tyrimas nebus at- 
liktas kruopščiau. 

- Tyrimas buvo prastas. Atmestinai parašytas. Ne- 
pakanka įrodymų. Silpnas liudijimas. Padaryčiau tarny- 
binę klaidą, jei vėl pareikalaučiau sulaikyti remdamasi 
tokia medžiaga. 

- Tyrimas neprastesnis už daugelį kitų. Be to, tu 
pamiršti svarbų faktą. 

— Kokį? 

— Kad Klasas Monsonas kaltas. Jis yra plėšęs par- 
duotuves ir anksčiau. 

- Tada turite atlikti išsamesnį tyrimą. 

- Nemanau, kad raportas blogas. Jei mes paleisime 
tą prakeiktą Monsoną, jis tik įvykdys naujų nusikal- 
timų. 

— Negalima suimti žmonių kaip papuolė. 

Kurtas Valanderis truktelėjo pečiais. 

— Ar nepaleisi jo, jei gausiu išsamesnių liudijimų? - 
paklausė. 

- Priklausys nuo to, ką liudytojas pasakys. 

— Kodėl tu tokia užsispyrusi? Klasas Monsonas kal- 
tas. Jei tik mes galėtume jį truputį palaikyti, jis prisi- 
pažintų. Bet jei jis nors kiek pajus, kad gali išsisukti, 
nepasakys nė žodžio. 

- Prokurorai turi būti užsispyrę. Kaip manai, kas 
kitaip atsitiktų su teisėsauga šioje šalyje? 

Kurtas Valanderis jautė, kad alkoholis verčia jį maiš- 
tauti. 

— Tokį klausimą gali užduoti ir nežymus polici- 
ninkas kriminalistas, - atsakė. - Kažkada tikėjau, kad 
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policininko profesija - saugoti paprastų žmonių turtą 
ir saugumą. Ko gero, iki šiol tuo tikiu. Bet juk matau, 
kad teisėsaugoje atsiranda skylių. Mačiau, kaip jaunuo- 
liai, kurie įvykdo nusikaltimą, yra daugiau ar mažiau 
skatinami daryti tai toliau. Niekas nesikiša. Niekas ne- 
sirūpina didėjančio smurto aukomis. Darosi tik blogiau 
ir blogiau. 

— Dabar kalbi kaip mano tėvas, - pasakė ji. - Jis yra 
į pensiją išėjęs teisėjas. Tikras senas reakcingas valdi- 
ninkas. 

— Galbūt. Gal aš konservatyvus. Bet sakau tai, ką 
galvoju. Iš tiesų suprantu, kodėl žmonės kartais perima 
reikalus į savo rankas. 

— Galbūt supranti net tai, kad kažkokios sumišu- 
sios smegenys nušauna nekaltą pabėgėlį, prašantį prie- 
globsčio? 

- Ir taip, ir ne. Šioje šalyje labai nesaugu. Žmonės 
ima bijoti. Ypač tokiose kaimo vietovėse kaip ši. Grei- 
tai sužinosi, kad būtent šioje šalies dalyje gyvena didis 
didvyris. Vyras, kuriam tyliai plojama už užtrauktų 
užuolaidų. Vyras, kuris pasiekė, kad savivaldybėje būtų 
surengta nauja apklausa, per kurią imigrantams buvo 
pasakyta „ne“. 

— Kas bus, jei mes prieštarausime Riksdago sprendi - 
mams? Mes laikomės imigracijos politikos, kurios šioje 
šalyje turi būti paisoma. 

— Netiesa. Kaip tik imigracijos politikos nebuvimas 
kelia chaosą. Kaip tik dabar gyvename valstybėje, ku- 
rioje bet kas, turintis bet kokių motyvų, gali įsibrauti bet 
kaip, bet kada ir bet kurioje vietoje. Pasienio kontrolės 
nebėra. Muitinė paralyžiuota. Yra daugybė nesaugomų, 
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mažų oro uostų, kur kasnakt nutupdomi narkotikai ir 
nelegalūs imigrantai. 

Jis pastebėjo, kad ima pykti. Somaliečio žmogžu- 
dystė buvo sudėtingas nusikaltimas. 

- Žinoma, Runė Bergmanas turi būti įkalintas ir 
gauti griežčiausią įmanomą bausmę. Bet Imigracijos 
reikalų tarnyba ir vyriausybė turi prisiimti savo kaltės 
dalį. 

- Tai kvailystė. 

- Tikrai? Asmenys, kurie priklausė fašistinei Rumu- 
nijos saugumo tarnybai, dabar ima rodytis Švedijoje. Jie 
prašo prieglobsčio. Ar suteikti? 

- Reikia vadovautis principu. 

- Ar tikrai? Visada? Net tada, kai jis klaidingas? 

Ji pakilo nuo lovos ir pripylė taures. 

Kurto Valanderio nuotaika subjuro. 

Mes per daug skirtingi, nutarė jis. 

Po dešimties minučių pokalbio atsiveria praraja. 
bėjo, kad ima įsiaudrinti. 

Prieš kiek laiko jis ir Mona mylėjosi paskutinį kartą? 

Beveik prieš metus. Metai be lytinio gyvenimo. 

Nuo tos minties sudejavo. 

- Tau skauda? - paklausė ji. 

Linktelėjo. Tai visai nebuvo tiesa. Bet jis pasidavė 
miglotam užuojautos poreikiui. 

— Gal bus geriausia, jei eisi namo, - tarė ji. 

To jis mažiausiai norėjo. Jam atrodė, kad nebeturi 
namų nuo to laiko, kai išsikraustė Mona. 

Jis išgėrė ir ištiesė taurę, kad dar įpiltų. Dabar buvo 
taip apgirtęs, kad visi barjerai ėmė dingti. 
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— Dar vieną, - tarė jis. - Aš to nusipelniau. 

- Paskui turėsi eiti, - pasakė ji. 

Jos balsas staiga pasidarė šaltas. Bet jis nebepajėgė 
apie tai galvoti. Kai ji priėjo su taure, čiupo ją ir pasi- 
sodino. 

— Sėdėk čia, šalia manęs, - pasakė ir uždėjo ranką 
jai ant šlaunies. 

Moteris išsilaisvino ir trenkė jam antausį. Trenkė ta 
ranka, ant kurios buvo vestuvinis žiedas, ir jis pajuto, 
kaip tas įbrėžė skruostą. 

— Dabar eik namo, - tarė ji. 

Jis pastatė taurę ant stalo. 

- Ojei ne, ką darysi? - paklausė. - Paskambinsi 
policijai? 

Ji neatsakė. Bet jis matė, kad ji įsiutusi. 

Keldamasis suklupo. 

Staiga suvokė, ką ketino padaryti. 

- Atleisk. Aš pavargęs. 

- Pamirškime tai, - atsakė ji. - Bet dabar turi eiti 
namo. 

- Nežinau, kas man užėjo, - pasakė Valanderis ir 
ištiesė ranką. 

Ji padavė savąją. 

- Dabar pamirškime, - pasakė Anetė. - Labanaktis. 

Jis bandė sugalvoti, ką dar pasakyti. Kažkur apkvai- 
šusioje sąmonėje graužė mintis, kad padarė kažką ir 
neatleistino, ir pavojingo. Taip pat kaip ir tada, kai va- 
žiavo girtas iš susitikimo su Mona. 

Išėjo ir išgirdo, kaip už jo užsidaro durys. 

Turiu liautis gėręs, suvokė įsiutęs. Mano organizmas 
netoleruoja alkoholio. 
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Gatvėje įtraukė į plaučius šalto oro. 

Po velnių, kaip galima taip kvailai elgtis? mąstė. Kaip 
koks apgirtęs jauniklis, kuris nieko neišmano nei apie 
save, nei apie moteris ar pasaulį. 

Parėjo namo į Marijos gatvę. 

Kitą dieną vėl imsis medžioti Lenarpo žudiką. 
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Pirmadienio ryte, sausio 15-ąją, Kurtas Valanderis nu- 
važiavo į sodo prekių parduotuvę prie išvažiavimo iš 
Malmės ir nupirko dvi puokštes. Prisiminė, kad tuo 
pačiu keliu link Lenarpo ir nusikaltimo vietos, kuriai vis 
dar skyrė visą dėmesį, važiavo prieš aštuonias dienas. 
Svarstė, kad praėjusi savaitė buvo pati intensyviausia 
per visus tuos metus, kai yra policininkas. Pažiūrėjęs 
į galinio vaizdo veidrodėlį pastebėjo, kad kiekvienas 
įbrėžimas, kiekvienas gumbas, kiekvienas spalvos niu- 
ansas nuo alyvinės iki juodos primena aną savaitę. 

Buvo keli laipsniai žemiau nulio. Jokio vėjo. Į uostą 
plaukė baltas keltas iš Lenkijos. 

Atvažiavęs į komisariatą vos po aštuntos vieną 
puokštę padavė Ebai. Iš pradžių ji nenorėjo priimti, 
bet jis matė, kad moteris apsidžiaugė dėl tokio dėmesio. 
Antrąją puokštę nusinešė į kabinetą. Iš rašomojo stalo 
stalčiaus išsitraukė atviruką ir ilgai galvojo, ką parašyti 
miesto prokurorei Anetei Brolin. Galvojo per daug ilgai. 
Kai pagaliau parašė kelias eilutes, pasidavė ir nebeban- 
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dė rasti tobulos formuluotės. Tiesiog prašė atleisti už 
jo netinkamą elgesį praeitą vakarą. Kaltę suvertė savo 
nuovargiui. 

Iš prigimties aš drovus, parašė jis. Kažin, ar tai gryna 
tiesa. 

Bet jam atrodė, kad dėl to Anetė Brolin atsuks antrą 
skruostą. 

Jau ketino eiti į prokuratūros koridorių, kai pro du- 
ris įžengė Bjorkas. Kaip įprastai, jis pasibeldė taip tyliai, 
kad Kurtas Valanderis neišgirdo. 

— Gavai gėlių? - paklausė Bjorkas. - Tu tikrai to 
nusipelnei. Man padarė įspūdį, kaip greitai ištyrei negro 
žmogžudystę. 

Kurtui Valanderiui nepatiko, kad Bjorkas kalbėjo 
apie somalietį kaip apie negyvą negrą. Tai buvo miręs 
žmogus, gulėjęs purve po plėvele, nieko daugiau. Bet, 
žinoma, į diskusijas jis nesileido. 

Bjorkas vilkėjo gėlėtus marškinius, kuriuos nusi- 
pirko Ispanijoje. Jis atsisėdo ant dryžuotos kėdės prie 
lango. 

- Nusprendžiau, kad aptarsime žmogžudystę Le- 
narpe, - pasakė jis. - Peržiūrėjau tyrimo medžiagą. 
Daug kas atrodo nepagrįsta. Svarsčiau, kad pagrindi- 
nę atsakomybę už tą tyrimą perims Riudbergas, o tu 
sutelksi dėmesį į tai, kaip prakalbinti Runę Bergmaną. 
Ką pasakysi? 

Kurtas Valanderis uždavė priešinį klausimą. 

— Ką sako Riudbergas? 

- Su juo dar nekalbėjau. 

— Aš manyčiau atvirkščiai. Riudbergui skauda koja, 
o tame tyrime dar daug bėgiojimo. 
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Tai, ką pasakė Kurtas Valanderis, žinoma, buvo tie- 
sa. Bet atvirkštinį variantą jis pasiūlė ne todėl, kad buvo 
susirūpinęs dėl Riudbergo reumatizmo. 

Jis nenorėjo atsisakyti Lenarpo žudikų medžioklės. 

Net jei policijos darbas yra bendradarbiavimas, jam 
atrodė, kad žudikai yra jo. 

- Yra ir trečias kelias, - pasakė Bjorkas. - Kad Runės 
Bergmano imtųsi Svedbergas ir Hansonas. 

Kurtas Valanderis linktelėjo. Jis sutiko su Bjorku. 

Bjorkas pakilo nuo aplaužytos kėdės. 

- Reikia naujų baldų, - mestelėjo. 

- Reikia daugiau policininkų etatų, - atsakė Kurtas 
Valanderis. 

Kai Bjorkas išėjo, Kurtas Valanderis atsisėdo prie 
spausdinimo mašinėlės ir parašė išsamų Runės Berg- 
mano ir Valfrido Striomo sulaikymo raportą. Jis pasi- 
stengė parašyti tokį raportą, kuriam Anetė Brolin netu- 
rėtų jokių priekaištų. Tam prireikė daugiau kaip dviejų 
valandų. Po dešimt penkiolika jis ištraukė paskutinį 
popieriaus lapą, pasirašė ir padavė Riudbergui. 

Riudbergas sėdėjo prie savo rašomojo stalo ir atrodė 
pavargęs. Kai Kurtas Valanderis įėjo į kabinetą, jis kaip 
tik baigė kalbėtis telefonu. 

— Girdėjau, kad Bjorkas norėjo mus išskirti, - pasakė 
jis. - Džiaugiuosi, kad išsisukau nuo to Bergmano. 

Kurtas Valanderis padėjo savo raportą ant stalo. 

— Perskaityk, - paprašė. - Ir jei neturi jokių prieš- 
taravimų, perduok Hansonui. 

— Svedbergas bandė šįryt apklausti Bergmaną. Bet 
tas vis dar nieko nesako. Nors cigaretės atitinka. Ta pati 
firma kaip ir tų, kurios gulėjo purve. 
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— Man įdomu, kas iš viso to išlįs? - tarė Kurtas Va- 
landeris. - Kas už viso to slypi? Naujieji naciai? Rasistai 
su sąsajomis Europoje? Kaip, po velnių, galima įvyk- 
dyti tokį nusikaltimą? Išeiti ant kelio ir nušauti visiš- 
kai nepažįstamą žmogų? Tik todėl, kad jis atsitiktinai 
juodas. 

— Nežinau, - atsakė Riudbergas. - Bet tai yra kažkas 
tokio, su kuo mes turime pradėti mokytis gyventi. 

Jie sutarė susitikti po pusvalandžio, kai Riudbergas 
perskaitys raportą. Tada jie rimtai griebsis Lenarpo 
tyrimo. 

Kurtas Valanderis nuėjo į prokuratūrą. Anetė Brolin 
buvo apylinkės teisme. Jis perdavė puokštę merginai 
priimamajame. 

- Jos gimtadienis? - paklausė mergina. 

- Kažkas panašaus, - pasakė Kurtas Valanderis. 

Grįžęs į kabinetą rado ten laukiančią seserį Kristiną. 
Ji jau buvo atsikėlusi ir išėjusi, kai jis atsibudo rytą. 

Ji pasakė, kad kalbėjosi ir su gydytoju, ir su kura- 
tore. 

- Atrodo, tėčiui geriau, - pasakė ji. Jie nemano, kad 
jam prasideda senatvinė silpnaprotystė. Gal tai buvo 
tik laikinas sumišimas. Sutarėme, kad pabandysime 
gyventi namuose padedant nuolatinės pagalbos dar- 
buotojams. Norėjau paklausti, ar gali paimti mus šian- 
dien apie dvyliktą valandą. Jei neturi laiko, gal galėčiau 
pasiskolinti tavo automobilį? 

- Aišku, kad parvešiu. Ar žinome, kas jam padės 
namuose“ 

- Susitiksiu su moterimi, kuri gyvena ne taip toli 
nuo tėčio. 


Kurtas Valanderis linktelėjo. 

— Gerai, kad tu čia, - pasakė jis. - Aš, ko gero, ne- 
būčiau susitvarkęs. 

Susitarė, kad jis atvažiuos į ligoninę iškart po dvy- 
liktos. Kai sesuo išėjo, susitvarkė rašomąjį stalą ir pasi- 
dėjo priešais save storą aplanką su Johaneso ir Marijos 
Liovgrenų tyrimo medžiaga. Laikas vėl pradėti. 

Bjorkas davė nurodymą, kad tyrimo grupėje jie kol 
kas bus keturiese. Neslundas gulėjo namie, nes sirgo 
gripu, tad Riudbergo kabinete susitiko tik trise. Martin- 
sonas atrodė pagiringas, buvo tylus. Bet Kurtas Valan- 
deris prisiminė, kaip ryžtingai jis veikė rūpindamasis 
ta isteriška našle Hageholme. 

Jie pradėjo nuo to, kad ėmėsi atidžiai peržiūrėti visą 
medžiagą. 

Martinsonas galėjo papildyti įvairiais duomeni- 
mis, kuriuos gavo dirbdamas su centriniais nusikal- 
timų registrais. Kurtas Valanderis jautėsi labai gerai, 
kai įvairios detalės aptariamos metodiškai ir pamažu. 
Pašaliniam stebėtojui toks darbas tikriausiai atrody- 
tų nepakenčiamai nuobodus ir bespalvis. Bet tas pats 
reikalas trims policininkams buvo visai kitoks. Tiesa 
ir atomazga galėjo slėptis po visai nereikšmingomis 
detalių kombinacijomis. 

Jie rado palaidus siūlų galus, kuriuos pirmiausia 
reikėjo ištirti. 

- Tu imkis Johaneso Liovgreno kelionės į Ista- 
dą, - pasakė jis Martinsonui. - Turime sužinoti, kaip 
jis atvažiavo iki miesto ir kaip grįžo namo. Ar jis turi 
daugiau banko seifų, apie kuriuos mes nežinome? Ką 
veikė tą valandą, kuri praėjo tarp jo pasirodymų tuose 
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dviejuose bankuose? Ar jis nuėjo į kokią parduotuvę? 
Kas jį matė? 

— Man atrodo, kad Neslundas buvo pradėjęs skam- 
binėti bankams, - prisiminė Martinsonas. 

— Paskambink jam į namus ir paklausk, - pasa- 
kė Kurtas Valanderis. - Negalime laukti, kol jis pa- 
sveiks. 

Riudbergas aplankys Larsą Herdiną, o Kurtas Va- 
landeris vėl išvažiavo į Malmę pasikalbėti su tuo Eriku 
Magnusonu, kurį Joranas Bomanas spėjo galint būti 
slaptą Johaneso Liovgreno sūnų. 

- Visos kitos detalės kol kas gali palaukti, - pasakė 
Kurtas Valanderis. - Pradėsime nuo šito. Vėl susitin- 
kame penktą valandą. 

Prieš išvažiuodamas į ligoninę jis paskambino Jo- 
ranui Bomanui į Kristianstadą pasikalbėti apie Eriką 
Magnusoną. 

- Jis dirba landstinge, - pasakė Joranas Bomanas. - 
Deja, nežinau kuo. Turėjome ypač triukšmingą savait- 
galį - smurtas ir girtuokliavimas. Nespėjau nieko dau- 
giau, kaip tik sukti nenaudėliams ausis. 

- Surasiu jį, - pasakė Kurtas Valanderis. - Paskam- 
binsiu tau vėliausiai rytoj rytą. 

Kelios minutės po dvyliktos jis išvažiavo į ligoninę. 
Sesuo laukė prie registratūros ir jie kartu pakilo liftu į 
tą skyrių, kur tėvas buvo perkeltas po pirmosios dienos 
stebėjimo. 

Kai atėjo, jis jau buvo išrašytas ir laukė jų koridoriuje 
ant kėdės. Skrybėlė ant galvos, o lagaminas su nešva- 
riais apatiniais ir dažų tūtelėmis stovėjo šalia. Kurtas 
Valanderis neatpažino jo kostiumo. 
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— Aš jam nupirkau, - pasakė sesuo, kai jis paklau- 
sė. - Paskutinį kartą kostiumą jis pirko turbūt prieš 
trisdešimt metų? 

- Kaip sekasi, tėvai? - paklausė Kurtas Valanderis 
stovėdamas priešais. 

Tėvas įrėmė į jį akis. Kurtas Valanderis suprato, kad 
jis jau atsigavo. 

- Bus malonu sugrįžti namo, - tarė trumpai ir pa- 
kilo. 

Kurtas Valanderis paėmė lagaminą, o tėvas atsirėmė 
į dukterį. Važiuojant į Lioderupą jie sėdėjo šalia ant 
galinės sėdynės. 

Kurtas Valanderis skubėjo į Malmę ir pažadėjo vėl 
atvažiuoti šeštą vakaro. Sesuo pasiliks čia per naktį. Ji 
paprašė, kad jis nupirktų maisto vakarienei. 

Tėvas iš karto pakeitė kostiumą į dailininko kom- 
binezoną, stojo prie molberto ir tapė nepabaigtą pa- 
veikslą. 

— Ar manai, kad jis galės gyventi padedamas socia- 
linio darbuotojo? - paklausė Kurtas Valanderis. 

— Palaukime ir pamatysime, - atsakė sesuo. 

Buvo beveik antra valanda popiet, kai Kurtas Va- 
landeris privažiavo prie Malmės apskrities landstingo 
pagrindinio pastato. Prieš tai buvo sustojęs motelyje 
Svedaloje ir greitai pavalgė pietus. Pasistatė automobilį 
ir įėjo į didelį priimamąjį. 

- Ieškau Eriko Magnusono, - pasakė moteriai, kuri 
atidarė stiklinį langelį. 

- Landstinge dirba mažiausiai trys Erikai Magnu- 
sonai. Kurio iš jų ieškote? 
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Kurtas Valanderis išsitraukė ir parodė policininko 
pažymėjimą. 

— Nežinau, - tarė jis. - Bet jis turi būti gimęs šeštojo 
dešimtmečio pabaigoje. 

Moteris už stiklinio langelio iš karto žinojo atsa- 
kymą. 

- Tada tai turi būti Erikas Magnusonas iš centrinio 
sandėlio. Kiti du Erikai Magnusonai yra kur kas vyresni. 
Ką jis padarė? 

Kurtas Valanderis nusišypsojo dėl jos netramdomo 
smalsumo. 

— Nieko, - pasakė jis. - Tik užduosiu jam keletą 
įprastų klausimų. 

Ji. paaiškino, kaip nueiti į centrinį sandėlį. Jis padė- 
kojo ir grįžo prie automobilio. 

Landstingo sandėlis stovėjo šiauriniame Malmės pa- 
kraštyje, teritorijoje, esančioje netoli Oljehamneno ter- 
minalo. Kurtas Valanderis ilgokai paklajojo, kol atrado. 

Įėjo pro duris, ant kurių buvo parašyta „Biuras“. Per 
didelį stiklinį langą matė geltonus krautuvus, važinėjan- 
čius pirmyn ir atgal tarp begalės lentynų eilių. 

Biuras buvo tuščias. Nulipo žemyn laiptais ir išėjo į 
didelę sandėlio salę. Jaunas vyras su ant pečių krentan- 
čiais plaukais kaip tik krovė į krūvą didelius plastmasi- 
nius maišus su tualetiniu popieriumi. Kurtas Valanderis 
priėjo prie jo. 

- Ieškau Eriko Magnusono. 

Jaunasis vyras parodė į geltoną krautuvą, kuris buvo 
sustojęs prie krovimo rampos, ten buvo iškraunamas 
vilkikas. 


Vyras, sėdintis geltono krautuvo vairuotojo kabino- 
je, buvo šviesiaplaukis. 

Kurtas Valanderis pagalvojo, kad Marija Liovgren 
vargu ar būtų pagalvojusi apie užsieniečius, jei kilpą 
aplink jos kaklą būtų veržęs šis blondinas. 

Tada susierzinęs nuvijo mintį šalin. Jis vėl eina į 
priekį per greitai. 

- Erikai Magnusonai! - sušuko per krautuvo varik- 
lio keliamą triukšmą. 
riklį ir iššoko iš kabinos. 

- Erikas Magnusonas? - paklausė Kurtas Valan- 
deris. 

- Taip? 

- Aš iš policijos. Norėčiau trumpai pasikalbėti. 

Kurtas Valanderis stebėjo jo veidą. 

Jo reakcijoje nebuvo nieko netikėto. Jis atrodė tik 
nustebęs. Visiškai natūraliai nustebęs. 

— Kodėl? - paklausė. 

Kurtas Valanderis apsidairė. 

— Ar galime kur nors atsisėsti? 

Erikas Magnusonas nusivedė jį į kampą, kur buvo 
kavos automatas. Ten stovėjo nešvarus medinis stalas ir 
keletas beveik sulūžusių suolų. Kurtas Valanderis įkišo 
dvi kronas ir nusipirko puodelį kavos. Erikas Magnu- 
sonas pasitenkino doze čiulpiamojo tabako. 

- Aš esu iš Istado policijos, - pradėjo jis. - Turiu 
keletą klausimų, susijusių su žiauria žmogžudyste Le- 
narpo kaime. Galbūt skaitei apie tai laikraščiuose? 

- Turbūt. Bet kaip tai susiję su manimi? 
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Kurtas Valanderis pats pradėjo galvoti apie tai. At- 
rodė, kad Erikas Magnusonas visai nesijaudina dėl to, 
kad darbo vietoje jį aplanko policininkas. 

- Turiu paklausti, koks tavo tėvo vardas. 

Vyras suraukė kaktą. 

— Mano tėvo? Aš neturiu tėvo. 

„- Visi turi tėvą. 

- Bent jau aš neturiu, kiek Žinau. 

- Kaip taip gali būti? 

- Motina pagimdė mane netekėjusi. 

- Ir niekada nesakė, kas tavo tėvas? 

- Ne. 

— Niekada neklausei? 

- Aišku, kad klausiau. Zirziau visą laiką, kol augau. 
Paskui pasidaviau. 

- Ką ji sakydavo, kai tu klausdavai? 

Erikas Magnusonas pakilo ir nusipirko puodelį 
kavos. 

— Kodėl klausi apie mano tėvą? Ar jis kaip nors su- 
sijęs su ta žmogžudyste? 

- Greitai prie to prieisime, - pasakė Kurtas Valande- 
ris. - Ką atsakydavo motina, kai klausdavai apie tėvą? 

- Įvairiai. 

- Įvairiai? 

- Kartais, kad ji pati neįsitikinusi. Kartais, kad tai 
buvęs keliaujantis prekybininkas, kurio ji daugiau ne- 
mačiusi. Kartais sakydavo ką nors kita. 

- Ir tu tuo pasitenkinai? 

— Ką, po velnių, turėjau daryti? Jei ji nenori, tai ne- 
nori. 
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Kurtas Valanderis pagalvojo apie gautus atsakymus. 
Ar jam tikrai visai nerūpi sužinoti, kas jo tėvas? 

- Ar tavo santykiai su mama geri? - paklausė jis. 

— Ką nori pasakyti? 

— Ar dažnai susitinkate? 

- Ji kartais skambina. Kartais nuvažiuoju į Kristians- 
tadą. Geriau sutariau su savo patėviu. 

Kurtas Valanderis krūptelėjo. Joranas Bomanas jo- 
kio patėvio neminėjo. 

— Ar mama ištekėjo dar kartą? 

- Ji gyveno su vienu vyru, kai buvau mažas. Jie nie- 
kada nesusituokė. Bet aš vis tiek vadinau jį tėvu. Kai 
man buvo maždaug penkiolika, jis išsikraustė. Po metų 
aš atvažiavau į Malmę. 

— Kuo jis vardu? 

- Jis mirė. Žuvo autoavarijoje. 

- Ar tu įsitikinęs, kad jis nebuvo tikras tavo tėvas? 

- Ilgai tektų paieškoti labiau skirtingų Žmonių nei 
jis ir aš. 

Kurtas Valanderis pabandė dar kartą. 

- Vyras, nužudytas Lenarpe, buvo vardu Johanesas 
Liovgrenas. Ar ne jis buvo tavo tėtis? 

- Iš kur man, po velnių, žinoti? Paklausk motinos. 

— Mes jau klausėme. Bet ji neigia. 

— Tai dar kartą paklauskit. Aš labai norėčiau žinoti, 
kas mano tėvas. Nužudytas ar nenužudytas. 

Kurtas Valanderis juo patikėjo. Jis užsirašė Eriko 
Magnusono adresą, asmens kodą ir pakilo eiti. 

- Galbūt mes tavęs dar ieškosime, - pasakė. 

Vyras vėl įlipo į keltuvo kabiną. 
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— Dėl manęs galite, - atsakė jis. - Perduok motinai 
linkėjimų, jei susitiksite. 

Kurtas Valanderis grįžo į Istadą. Pasistatė mašiną 
prie aikštės ir nuėjo pėsčiųjų gatve, užsuko į vaistinę 
ir nusipirko kompresų. Vaistininkė užjausdama pasi- 
jis nupirko maisto vakarienei. Pakeliui link mašinos 
persigalvojo, vėl grįžo tuo pačiu keliu ir užėjo į alko- 
holio parduotuvę. Ten nusipirko butelį viskio. Išsirinko 
salyklinį viskį, nors vargiai galėjo tai sau leisti. 

Pusę penkių vėl buvo policijos komisariate. Nei 
Riudbergo, nei Martinsono jų kabinetuose nebuvo. Jis 
nuėjo į prokuratūros koridorių. Mergina priimamajame 
nusišypsojo. 

- Ji labai apsidžiaugė, pamačiusi gėles, - pasakė ji. 

- Ar ji savo kabinete? 

- Ji apylinkės teisme iki penktos valandos. 

Kurtas Valanderis grįžo atgal. Koridoriuje susidūrė 
su Svedbergu. 

— Kaip sekasi su Bergmanu? - paklausė Kurtas Va- 
landeris. 

— Vis dar sėdi tylus, - atsakė Svedbergas. - Bet jis 
vis tiek suminkštės. Įrodymai kaupiasi. Kriminalinės 
technikos skyrius mano, kad jie galės susieti ginklą su 
nusikaltimu. 

- Ar žinome apie juos ką nors daugiau? 

- Atrodo, kad ir Striomas, ir Bergmanas aktyviai 
dalyvavo įvairiose imigrantams priešiškose grupėse. Bet 
ar jie buvo sumanytojai, ar vykdytojai, priklausę kokiai 
nors organizacijai, kol kas nežinome. 

— Kitais žodžiais tariant, visi laimingi ir patenkinti? 
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— Vargu ar taip galima sakyti. Bjorkas šneka, kad 
žudiko suradimas buvo lauktas dalykas, bet kad vis tiek 
išėję prastai. Aš įtariu, kad jie sumenkins Bergmano 
reikšmę ir viską sukraus Valfridui Striomui. Nes tas 
nieko negali pasakyti. Aš pats manau, kad Bergmanas 
prie viso to aktyviai prisidėjo. 

- Norėčiau žinoti, ar tai Striomas man skambinda- 
vo naktimis, - pasakė Kurtas Valanderis. - Jis niekada 
nekalbėjo tiek daug, kad tvirtai galėčiau nuspręsti, ar 
tai jis, ar ne. 

— O tai reiškia? 

— Kad blogiausiu atveju yra daugiau asmenų, pasi- 
ruošusių toliau žudyti po Bergmano ir Striomo. 

- Pasakysiu Bjorkui, kad pabėgėlių centrai turi būti 
stebimi ir toliau, - pasakė Svedbergas. - Beje, gavome 
pranešimų, kurie rodo, kad gaisrą čia, Istade, sukėlė 
jaunimo gauja. 

- Nepamiršk to senuko, kuriam į galvą buvo sviestas 
maišas ropių, - prisiminė Kurtas Valanderis. 

— Kaip sekasi su Lenarpu? 

Kurtas Valanderis delsė atsakyti. 

- Nelabai žinau, ką pasakyti. Bet mes rimtai pradė- 
jome nuo pradžių. 

Penkios po dešimtos Martinsonas ir Riudbergas 
sėdėjo pas Kurtą Valanderį. Jam vis dar krito į akis, 
kad Riudbergas atrodo pavargęs. Martinsonas buvo 
nepatenkintas. 

— Kaip Liovgrenas atvažiavo į Istadą ir grįžo namo 
penktadienį, sausio 5 dieną, yra paslaptis, - pasakė jis. 
Kalbėjau su vairuotoju, važiuojančiu tuo maršrutu. Jis 
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papasakojo, kad Johanesas ir Marija važiuodavo su juo, 
kai jiems reikėdavo į miestą. Kartu arba atskirai. Jis buvo 
įsitikinęs, kad Johanesas Liovgrenas šiais metais auto- 
busu nevažiavo. Taksi taip pat nebuvo gavę iškvietimų 
į Lenarpą. Pagal tai, ką galėjo papasakoti Niustriomas, 
jie visur važiuodavę autobusu, jei kur nors reikėdavę. 
O mes juk žinome, kad jis buvo šykštus. 

- Jie visada gerdavo kavą kartu, - pasakė Kurtas 
Valanderis. - Po pietų. Niustriomai turėjo matyti, ar 
Johanesas Liovgrenas išvažiavo į Istadą, ar ne. 

- Būtent tai ir yra paslaptis, - pasakė Martinsonas. - 
Abu tvirtina, kad tą dieną jis į miestą nevažiavęs. O mes 
juk žinome, kad jis lankėsi dviejuose bankuose tarp 
pusės dvyliktos ir po pirmos penkiolikos. Tą dieną jis 
turėjo nebūti namie apie tris, keturias valandas. 

- Keista, - tarė Kurtas Valanderis. - Gausi kapstytis 
toliau. 

Martinsonas grįžo prie savo užrašų. 

- Jis bent jau neturi daugiau jokių kitų banko seifų 
mieste. 

- Gerai, - tarė Kurtas Valanderis. - Žinosime. 

- Bet juk gali turėti Simrishamne, - paprieštaravo 
Martinsonas. - Arba Treleborge. Arba Malmėje. 

- Visų pirma sutelk visą dėmesį į jo kelionę į Ista- 
dą, - pasakė Kurtas Valanderis ir nukreipė žvilgsnį į 
Riudbergą. 

- Larsas Herdinas laikosi savo istorijos, - pasakė 
tas, pirma užmetęs žvilgsnį į savo nutrintą užrašų kny- 
gutę. - Su Johanesu Liovgrenu ir ta moterimi iš Kris- 
tianstado jis susidūręs atsitiktinai, 1979-ųjų pavasarį. 
Jis teigia, kad apie tai, jog jie turį vaiką, sužinojęs iš 
anoniminio laiško. 
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— Arjis galėjo apibūdinti tą moterį? 

— Sunkiai. Blogiausiu atveju gausime išrikiuoti tas 
tetules į eilę, o jis turės parodyti. Jei tokia yra, - pri- 
dūrė. | 

- Atrodo, tu abejoji? 

Riudbergas suirzęs užvertė užrašų knygelę su 
trenksmu. 

— Man jokie galai nesueina, - pasakė. - Tu tai žinai. 
Žinoma, mes turime sekti tais pėdsakais, kuriuos turi- 
me. Bet aš visiškai nesu tikras, kad mes einame teisingu 
keliu. Mane erzina tai, kad nerandu jokio kito kelio. 

Kurtas Valanderis papasakojo apie savo susitikimą 
su Eriku Magnusonu. 

— Kodėl nepaklausei, ar jis turi alibi tą naktį, kai 
įvyko žmogžudystė? - paklausė nustebęs Martinsonas, 
Valanderiui baigus. 

Kurtas Valanderis pajuto, kaip ima rausti po visais 
gumbais ir mėlynėmis. 

Jis pamiršo. 

Bet to nepasakė. 

— Nutariau palaukti, - sumelavo. - Norėjau turėti 
pretekstą vėl su juo susitikti. 

Pats girdėjo, kaip neįtikinamai tai skamba. Bet ne- 
atrodė, kad Riudbergas ar Martinsonas kaip nors rea- 
guotų į jo paaiškinimą. 

Pokalbis nutrūko. Kiekvienas sėdėjo paskendęs savo 
mintyse. 

Kurtas Valanderis svarstė, kiek kartų jis yra buvęs 
būtent tokioje situacijoje. Kai tyrimas staiga sustoja 
vietoje. Kaip arklys, kuris nebenori eiti. Dabar jie bus 
priversti tampyti arklį, kol tas vėl pradės judėti. 
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— Ką darysime toliau? - galiausiai tarė Kurtas Valan- 
deris, kai tyla pasidarė per daug slegianti. Atsakė pats. 

— Tau, Martinsonai, reikės išsiaiškinti, kaip Liov- 
grenas galėjo nusigauti iki Istado ir atgal taip, kad 
niekas nepamatė. Turime sužinoti tai kaip įmanoma 
greičiau. 

- Virtuvėje spintelėje stovėjo skardinė su kvitais, - 
pasakė Riudbergas. - Tą penktadienį jis juk galėjo pirkti 
kokioje nors parduotuvėje. Galbūt yra kokia nors jį 
mačiusi pardavėja? 

- Galbūt jis turi skraidantį kilimą, - pasakė Martin- 
sonas. - Toliau dirbsiu ties tuo. 

— Giminaičiai, - tarė Kurtas Valanderis. - Turime 
patikrinti visus. 

Savo storame aplanke jis rado sąrašą su vardais ir 
adresais ir padavė jį Riudbergui. 

— Laidotuvės trečiadienį, - tarė Riudbergas. - Vil- 
jės bažnyčioje. Man laidotuvės nepatinka. Bet į šitas, 
manau, eisiu. 

- O aš rytoj vėl važiuosiu į Kristianstadą, - pasakė 
Kurtas Valanderis. - Joranas Bomanas įtarė Elen Mag- 
nuson. Jam pasirodė, kad ji kalba netiesą. 

Buvo be kelių minučių šešta, kai jie baigė susirin- 
kimą. 

Sutarė vėl susitikti kitą dieną po pietų. 

- Jei Neslundas pasveiks, jis turės imtis to pavogto 
išnuomoto automobilio, - pasakė Kurtas Valanderis. - 
Tarp kitko, ar mes sužinojome, ką ta lenkų šeima veikia 
Lenarpe? 

- Jis dirba cukraus fabrike Jordbergoje, - pasakė 
Riudbergas. - Vis dėlto visi jo popieriai tvarkingi. Nors 
to jis ir pats beveik nežinojo. 
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Kai Riudbergas ir Martinsonas išėjo, Kurtas Va- 
landeris liko sėdėti savo kabinete. Ant jo stalo gulėjo 
visa krūva popierių, kuriuos turėjo peržiūrėti. Tai buvo 
tos smurto istorijos tyrimo medžiaga, su kuria jis dir- 
bo Naujųjų naktį. Be to, čia gulėjo daugybė ataskaitų 
apie viską, pradedant pabėgusiais buliukais ir baigiant 
sunkvežimiu, kuris apsivertė naktį per pastarąją aud- 
rą. Pačioje krūvos apačioje rado popierių, kur buvo 
pranešama, kad jam pakeltas atlyginimas. Jis greitai 
apskaičiavo, kad šį mėnesį jam bus sumokėta 39 kro- 
nomis daugiau. 

Kai baigė skaityti popierių krūvą, buvo beveik pusė 
aštuonių. Paskambino į Lioderupą ir pasakė seseriai, 
kad jau važiuoja. 

— Mes alkani, - pasakė ji. - Ar tu visada dirbi va- 
karais? 

Jis pasiėmė Pučinio operos įrašą ir nuėjo prie savo 
automobilio. Iš tikrųjų jis norėjo įsitikinti, ar Anetė 
Brolin tikrai pamiršo tai, kas įvyko aną vakarą. Bet te- 
būnie taip, kaip yra. Tai palauks. 

Kristina papasakojo, kad socialinė darbuotoja, kuri 
padės tėvui, pasirodė besanti ryžtinga penkiasdešimt- 
metė moteris, kuriai vargu ar kils kokių problemų rū- 
pinantis juo. 

- Jam geriau ir būti negali, - pasakė sesuo, išėjusi 
pasitikti jo į kiemą tamsoje. 

— Ką veikia tėvas? 

- Tapo. 

Kol sesuo ruošė vakarienę, Kurtas Valanderis sėdėjo 
ateljė ir stebėjo, kaip gimsta rudens motyvas. Atrodė, 
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kad tėvas visiškai pamiršo tai, kas įvyko prieš keletą 
dienų. 

Turiu lankyti jį nuolat, nutarė Kurtas Valanderis. 
Mažiausiai tris kartus per savaitę, geriausia - nustatytu 
laiku. 

Po vakarienės keletą valandų jie su tėvu žaidė kor- 
tomis. Vienuoliktą valandą tėvas atsigulė. 

— Rytoj važiuoju namo, - pasakė sesuo. - Ilgiau ne- 
galiu būti išvykusi. 

- Ačiū, kad atvažiavai, - padėkojo Kurtas Valan- 
deris. 

Sutarė, kad jis paims ją aštuntą valandą ryto ir nuveš 
į oro uostą. 

- Iš Sturupo nebuvo vietų, - pasakė ji. - Skrisiu iš 
Everiodo. 

Kurtui Valanderiui tai puikiai tiko, nes jam vis tiek 
reikėjo važiuoti į Kristianstadą. 

Netrukus po vidurnakčio įžengė į savo namus Ma- 
rijos gatvėje. 

Prisipylė didelį stiklą viskio ir pasiėmė su savimi į 
vonią. Paskui ilgai gulėjo ir leido sąnariams atsipalai- 
duoti šiltame vandenyje. 

Stengėsi negalvoti, bet jo galvoje iškilo Runė Berg- 
manas ir Valfridas Striomas. Jis bandė suprasti. Bet 
vienintelis dalykas, ką, atrodė, galėjo suvokti, buvo tai, 
apie ką jau buvo galvojęs daug kartų anksčiau. Atsirado 
naujas pasaulis, o jis iš tikrųjų nespėjo to suvokti. Jis 
buvo policininkas, kuris tebegyveno kitame, sename 
pasaulyje. Kaip jam išmokti gyventi šiame naujajame? 
Kaip susitvarkyti su tuo didžiuliu nesaugumu, kurį 
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žmogus jaučia vykstant dideliems pokyčiams, kurie, be 
to, vyksta per greitai? 

Somaliečio žmogžudystė buvo naujos rūšies žmog- 
žudystė. 

O dviguba žmogžudystė Lenarpe - senoviškas nu- 
sikaltimas. 

Bet ar tikrai? Jis pagalvojo apie žiaurumą ir kilpą. 

Jis nežinojo. 

Buvo beveik pusė dviejų, kai pagaliau įsiropštė į 
vėsius patalus. 

Lovoje jautėsi vienišas labiau nei bet kada anksčiau. 


Paskui praėjo trys dienos, per kurias nieko neįvyko. 

Grįžo Neslundas ir jam pavyko išaiškinti pavogto 
automobilio paslaptį. 

Vyras ir moteris važinėjo po apylinkes plėšdami na- 
mus, o paskui paliko mašiną Halmstade. Žmogžudystės 
naktį jie buvo apsistoję pensione Bostade. Pensiono 
šeimininkė patvirtino jų alibi. 

Kurtas Valanderis pasikalbėjo su Elen Magnuson. Ji 
ryžtingai neigė, kad Johanesas Liovgrenas yra jos sū- 
naus Eriko tėvas. 

Taip pat dar kartą susitiko su Eriku Magnusonu ir 
paprašė pateikti savo alibi - to buvo pamiršęs paklausti 
per pirmą susitikimą. 

Erikas Magnusonas buvęs su savo sužadėtine. Ne- 
buvo jokios priežasties tuo abejoti. 

Martinsonas nieko neišsiaiškino dėl Liovgreno ke- 
lionės į Istadą. 

Niustriomai buvo įsitikinę savo tiesa, kaip ir auto- 
busų vairuotojai bei taksi savininkai. 
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Riudbergas dalyvavo laidotuvėse ir pakalbėjo su 
devyniolika įvairių giminaičių. 

Neiškilo nieko, kas būtų vedęs juos toliau. 

Temperatūra laikėsi apie nulį. Vieną dieną būdavo 
ramu, kitą dieną pūsdavo vėjas. 

Kurtas Valanderis susitiko su Anete Brolin kori- 
doriuje. Ji padėkojo už gėles. Bet jis vis tiek nebuvo 
įsitikinęs, ar ji tikrai užbraukė brūkšnį per visa tai, kas 
įvyko aną naktį. 

Runė Bergmanas tylėjo toliau, nors liudijimai prieš 
jį ėmė viršų. Įvairių nacionalistinių švediškų judėjimų 
snaiperiai bandė prisiimti organizavimo atsakomybę 
užjų nusikaltimą. Spauda ir kita žiniasklaida liepsnojo 
audringais debatais apie imigraciją į Švediją. Skonėje 
buvo ramu, kryžiai naktimis degė prie pabėgėlių centrų 
kituose šalies regionuose. 

Kurtas Valanderis ir kiti jų tyrimo grupės kolegos, 
bandantys išsiaiškinti dvigubą žmogžudystę Lenarpe, 
nuo viso šito atsiribojo. Pasitaikydavo ypač retai, kad 
kas nors pasakydavo savo nuomonę, kuri nebūdavo 
tiesiogiai susijusi su įstrigusiu tyrimu. Bet Kurtas Va- 
landeris suvokė, kad ne jis vienas jaučiasi nesaugus ir 
sutrikęs, stovėdamas priešais naująją visuomenę. 

Mes gyvename taip, tarsi gedėtume prarasto rojaus, 
mąstė jis. Tarsi ilgėtumėmės senųjų laikų mašinų vagių 
ir seifų sprogdintojų, kurie kilstelėdavo kepurę ir bū- 
davo mandagūs, kai mes atvykdavome jų suimti. Bet 
tie laikai praėjo negrįžtamai ir lieka klausimas, ar jie 
tikrai kada nors buvo tokie idiliški, kaip mes norime 
prisiminti. 

Penktadienį, sausio 19-ąją, viskas įvyko vienu metu. 
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Diena Kurtui Valanderiui prasidėjo prastai. Pusę 
aštuonių jis atvarė savo „Peugeot“ techninei apžiūrai ir 
vos ne vos išvengė to, kad mašiną būtų uždraudę nau- 
kad automobilio remontas kainuos daug tūkstančių 
kronų. 

Prastos nuotaikos nuvažiavo į policijos komisa- 
riatą. 

Nespėjo nusimesti palto savo kabinete, kai pro duris 
įsiveržė Martinsonas. 

— Na, velniai griebtų, dabar žinau, kaip Johanesas 
Liovgrenas nusigavo iki Istado ir vėl grįžo namo. 

Kurtas Valanderis pamiršo mašinos rūpesčius ir 
pajuto, kaip jį iškart sugriebė įtampa. 

- Jokio skraidančio kilimo, - tęsė Martinsonas. - Jį 
pavežė kaminkrėtys. 

Kurtas Valanderis susileido ant rašomojo stalo kėdės. 

- Koks kaminkrėtys? 

— Kaminkrėtys Arturas Lundinas iš Slimingės. Stai- 
ga Hana Niustriom prisiminė, kad penktadienį, sausio 
5-ąją, buvo atvažiavęs kaminkrėtys. Jis išvalęs abiejų so- 
dybų kaminus ir išvažiavęs. Kai ji pasakė, kad Liovgrenų 
kaminus kaminkrėtys valęs po jų ir kad iš ten išvažiavęs 
apie pusę vienuolikos, man pradėjo aiškėti. Ką tik su juo 
kalbėjau. Radau jį valantį sveikatos priežiūros centrą 
Riudsgorde. Pasirodo, jis niekada nesiklauso radijo ir 
nežiūri televizoriaus, neskaito laikraščių. Jis valo ka- 
Jis net nežinojo, kad Liovgrenai nužudyti. Bet galėjo 
papasakoti, kad Johanesas Liovgrenas atvažiavo į Istadą 
su juo. Kadangi jis turi furgoną, o Johanesas Liovgrenas 
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sėdėjo ant galinės sėdynės, kur nėra lango, nekeista, kad 
niekas jo nematė. 

- Bet juk Niustriomai turėjo matyti, kada mašina 
grįžo atgal? 

- Ne, - atsakė Martinsonas triumfuodamas. - Bū- 
tent, kad ne. Liovgrenas paprašė, kad Lundinas sustotų 
prie Veberiodo kelio. Paskui galima eiti keliu per pel- 
kę, kol galiausiai prieini Liovgrenų namą iš užpakali- 
nės pusės. Kelias yra maždaug kilometro ilgio. Jeigu 
Niustriomai būtų pamatę pro langą, būtų atrodę, tarsi 
Liovgrenas pareina iš arklidės. 

Kurtas Valanderis suraukė kaktą. 

— Vis tiek skamba keistai. 

- Lundinas yra labai atviras žmogus. Jis sakė, kad 
Johanesas Liovgrenas pažadėjęs jam puslitrį degtinės, 
jei parvežtų atgal. Jis paleidęs Liovgreną Istade ir nuva- 
žiavęs į porą namų į šiaurę nuo miesto. Paskui pasiėmęs 
Liovgreną sutartu laiku, paleidęs prie Veberiodo kelio 
ir gavęs savo degtinę. 

- Gerai, - tarė Kurtas Valanderis. - Ar laikas su- 
tampa? 

- Sutampa tiksliai. 

- Ar paklausei apie portfelį? 

- Lundinui atrodė, kad jis prisimenąs, jog Liovgre- 
nas turėjęs portfelį. 

- Ar turėjo ką nors daugiau? 

- Lundinui taip neatrodė. 

- Ar Lundinas matė, ar Liovgrenas Istade su kuo 
nors susitiko? 

- Ne. 

- Ar Liovgrenas sakė, ką jis veiks mieste? 

- Ne. 
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- Ar negalima manyti, kad tas kaminkrėtys žinojo, 
kad Liovgrenas savo portfelyje turi 27 000 kronų? 

— Vargu. Į plėšiką jis mažiausiai panašus. Man at- 
rodo, kad jis yra vienišas kaminkrėtys, kuriam gyventi 
užtenka triušių ir degtinės. Nieko daugiau. 

Kurtas Valanderis mąstė. 

- Ar Liovgrenas galėjo būti sutaręs susitikti su kuo 
nors ant to kelio per pelkę? Portfelis juk dingęs? 

— Galbūt. Pamaniau, kad patrulis su šunimi galėtų 
panaršyti kelią. 

— Padaryk tai iš karto, - tarė Kurtas Valanderis. - 
Dabar galbūt ką nors rasime. 

Martinsonas išėjo iš kabineto. Tarpduryje vos ne- 
susidūrė su įeinančiu Hansonu. 

- Ar turi laiko? - paklausė tas. 

Kurtas Valanderis linktelėjo. 

-— Kaip sekasi su Bergmanu? 

- Tyli. Bet jis susietas su nusikaltimu. Ta boba Brolin 
šiandien sulaikys jį iš naujo. 

Kurtas Valanderis nesivargino komentuoti nieki- 
nančio Hansono požiūrio į Anetę Brolin. 

— Ko norėjai? - tepaklausė. 

Hansonas atsisėdo ant kėdės prie lango ir atrodė 
susirūpinęs. 

- Tu galbūt žinai, kad aš lošiu žirgų totalizatoriu- 
je, - pradėjo. - Beje, tas žirgas, kurį tu pasiūlei, ėmė 
šuoliuoti. Kas tau patarė už jį statyti? 

Kurtas Valanderis vargiai teprisiminė savo komen- 
tarą, mestą tą kartą, kai buvo Hansono kabinete. 

- Tai buvo tik pokštas. Tęsk. 
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- Nugirdau, kadjūs domitės Eriku Magnusonu, kuris 
dirba landstingo centriniame sandėlyje Malmėje. Šiaip 
jau yra toks vyras, vardu Erikas Magnusonas, dažnai 
matomas Jegešru hipodrome. Jis stato dideles sumas, 
daug pralošia, o aš žinau, kad jis dirba landstinge. 

Kurtas Valanderis iškart susidomėjo. 

- Kiek jam metų? Kaip jis atrodo? 

Hansonas apibūdino jį. Kurtui Valanderiui kaipmat 
tapo aišku, kad tai tas pats vyras, kurį buvo susitikęs 
du kartus. 

- Sklinda gandai, kad jis turi skolų, - pasakė Han- 
sonas. - O lošimo skolos gali būti pavojingos. 

— Gerai, - tarė Kurtas Valanderis. - Mums reikėjo 
būtent tokios informacijos. 

Hansonas atsistojo. 

- Juk niekada nežinai, - pasakė jis. - Lošimas ir 
narkotikai gali veikti taip pat. Jei nesi toks kaip aš, kuris 
žaidžia tik savo malonumui. 

Kurtas Valanderis pagalvojo apie tai, ką sakė Riud- 
bergas. Apie žmones, kurie dėl priklausomybės nuo 
narkotikų yra pasiruošę beribiam žiaurumui. 

— Gerai, - tarė jis Hansonui. - Labai gerai. 

Hansonas išėjo. Kurtas Valanderis truputį pasvarstė 
prieš skambindamas Joranui Bomanui į Kristianstadą. 
Iš karto pasisekė jį rasti. 

— Ką nori, kad padaryčiau? - paklausė jis, kai Kurtas 
Valanderis atpasakojo jam Hansono pateiktą informa- 
ciją. 

— Viską smulkiai išsiaiškink, - pasakė Kurtas Va- 
landeris. - Stebėk ją. 
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Joranas Bomanas pažadėjo stebėti Elen Mag- 
nuson. 

Kurtas Valanderis pagavo Hansoną jau beišeinantį 
iš policijos pastato. 

— Lošimo skolos, - tarė jis. - Kam jis skolingas pi- 
nigų? 

Hansonas žinojo atsakymą. 

— Togarpe yra prekiautojas metalo gaminiais, jis 
skolina pinigus. Jei Erikas Magnusonas kam nors sko- 
lingas, tai tik jam. Jis gerokai nulupa nuo tų, kurie lošia 
iš didelių sumų Jegešru hipodrome. Ir kiek žinau, jam 
tarnauja keli tikrai nemalonūs tipai, kuriuos jis siunčia 
pas tuos, kam reikia priminti, kad apsileido ir negrąžina 
pinigų. 

- Kur galima jį rasti? 

- Jis turi metalo gaminių parduotuvę Togarpe. Ne- 
didelis, storas senis, maždaug šešiasdešimties. 

- Kuo jis vardu? 

— Larsonas. Jį vadina Nikenu. 

Kurtas Valanderis grįžo į savo kabinetą. Ieškojo 
Riudbergo, bet nerado. Eba priimamajame žinojo, kur 
jis. Riudbergas neateisiąs anksčiau kaip dešimtą, nes 
jis ligoninėje. 

- Blogai jaučiasi? - paklausė Kurtas Valanderis. 

- Turbūt reumatizmas, - pasakė Eba. - Ar nematai, 
kaip jis šią žiemą šlubuoja? 

Kurtas Valanderis nutarė nelaukti Riudbergo. Apsi- 
vilko paltą ir sėdęs į mašiną nuvažiavo į Togarpą. 

Parduotuvė buvo pačiame gyvenvietės centre. 

Kaip tik dabar už mažmeninę kainą buvo parduo- 
dami karučiai. 
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Vyriškis, išėjęs iš galinio kambario, kai suskambo 
durų varpelis, išties buvo mažas ir storas. Kurtas Va- 
landeris parduotuvėje buvo vienas ir nutarė eiti tiesiai 
prie reikalo. Jis parodė savo policininko pažymėjimą. 
rodė visiškai ramus. 

- Istadas, - tarė jis. - Ko tenykštė policija gali iš 
manęs norėti? 

- Ar pažįsti Eriką Magnusoną? 

Vyras už prekystalio buvo per daug patyręs, kad 
meluotų. 

- Gali būti. O ką? 

— Kada su juo susipažinai? 

Netinkamas klausimas, suvokė Kurtas Valanderis. 
Jis duoda jam galimybę atsitraukti. 

- Neprisimenu. 

— Bet tu jį pažįsti? 

- Mes turime bendrų interesų. 

- Pavyzdžiui, žirgų lenktynės ir totalizatoriaus lo- 
šimas? 

- Galbūt. 

Kurtą Valanderį suerzino pasipūtėliškas vyro pasi- 
tikėjimas savimi. 

- Dabar tu manęs paklausyk. Žinau, kad skolini pi- 
nigus žmonėms, kurie nelabai gali susivaldyti lošdami. 
Dabar neketinu klausti, su kokiais procentais tu išduodi 
paskolas. Man visai nerūpi, ar tu užsiimi nelegalia sko- 
linimo veikla. Man reikia visai ko kito. 

- Noriu žinoti, ar Erikas Magnusonas skolingas tau 
pinigų. Ir noriu žinoti kiek. 
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- Nieko, - atsakė vyras. 

— Nieko? 

- Nei erės. 

Klaida, pagalvojo Kurtas Valanderis. Hansono pėd- 
sakas atvedė ne ten. 

Po sekundės suvokė, kad yra atvirkščiai. Jie pagaliau 
pataikė ten, kur reikia. 

- Bet jei nori žinoti, jis buvo man skolingas, - pa- 
sakė vyras. 

- Kiek? 

- Nemažai. Bet sumokėjo. 25 000 kronų. 

— Kada? 

Vyras greitai pagalvojo. 

- Daugiau kaip prieš savaitę. Praėjusį ketvirtadienį. 

Ketvirtadienį, sausio 11-ąją, suprato Kurtas Valande- 
ris. Trys dienos po žmogžudystės Lenarpe. 

- Kaip jis sumokėjo? 

— Atvyko čia. 

- Kokiais banknotais? 

- Tūkstantinėmis. Penkių šimtų banknotais. 

- Kur turėjo pinigus? 

— Kur turėjo pinigus? 

- Rankinėje? Portfelyje? 

- Plastikiniame maišelyje. Man atrodo, parduotuvės 
ICA. 

— Ar jis vėlavo susimokėti? 

- Šiek tiek. 

- Kas būtų atsitikę, jei nebūtų sumokėjęs? 

— Būčiau buvęs priverstas priminti. 

— Ar žinai, kaip jis gavo pinigų? 
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Vyras, pravardžiuojamas Nikenu, gūžtelėjo pečiais. 
Tuo metu į parduotuvę įėjo klientas. 

- Čia ne mano reikalas, - pasakė jis. - Kas nors 
daugiau? 

- Ačiū, ne, kol kas ne. Bet galbūt aš dar kreipsiuosi. 

Kurtas Valanderis nuėjo prie savo automobilio. 

Pakilo vėjas. 

Dabar, pagalvojo jis. Dabar jis mūsų. 

Kas galėjo pagalvoti, kad iš nevykusio Hansono lo- 
šimo išeis kas nors gero? 

Kurtas Valanderis grįžo į Istadą ir jautėsi taip, tarsi 
būtų ištraukęs laimingą loterijos bilietą. 

Jis nujautė sprendimą. 

Erikas Magnusonas, pagalvojo jis. 

Dabar mes atvykstame. 
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Po intensyvaus darbo, užsitęsusio iki vėlyvo penkta- 
dienio vakaro, sausio 19 dieną Kurtas Valanderis ir 
jo kolegos pasirengė mūšiui. Bjorkas sėdėjo ilgame jų 
susirinkime, ir Kurtui Valanderiui paprašius, jis leido 
Hansonui mesti darbą su žmogžudyste Hageholme, 
kad galėtų prisidėti prie Lenarpo grupės, kaip ji dabar 
vadinosi. Neslundas vis dar sirgo, bet telefonu pranešė, 
kad ateisiąs kitą dieną. 

Nors buvo savaitgalis, darbas turėjo tęstis nesulėtin- 
tu tempu. Martinsonas grįžo su kinologu, išsamiai išty- 
rusiu kelią per pelkę nuo Veberiodo kelio iki Liovgreno 
arklidės užpakalinės pusės. Jis kruopščiai padirbėjo 
1,912 metro kelyje, kuris eina per porą miškelių, kaip 
riba dalija dvi laukų valdas, o paskui eina lygiagrečiai 
beveik išdžiūvusiai upelio vagai. Jis nerado nieko, kas 
būtų verta dėmesio, nors ir grįžo į policijos komisariatą 
su plastikiniu maišu, pilnu daiktų. Jame, be viso kito, 
buvo surūdijęs ratukas nuo vaikiško lėlių vežimėlio, 
tepaluotas plastikinis uždangalas ir tuščias kažkokios 
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užsienietiškos firmos cigarečių pakelis. Daiktai bus 
ištirti, bet Kurtas Valanderis abejojo, ar tai ką nors 
duos. 

Svarbiausias susirinkimo nutarimas buvo tai, kad 
Eriką Magnusoną bus pradėta sekti nuolat. Jis gyveno 
nuomojamame bute senojoje Rosengordo miesto daly- 
je. Kadangi Hansonas pranešė, kad sekmadienį Jegešru 
hipodrome vyks lenktynės, jam buvo paskirta stebėti 
per jas. 

- Bet aš nepasirašysiu jokių totalizatoriaus kvitų, - 
Bjorkas pabandė nevykusiai pajuokauti. 

- Aš siūlau nusipirkti bendrą lošimo bilietą, - atsakė 
Hansonas. - Juk yra unikali galimybė, kad šis žmogžu- 
dystės tyrimas gali būti pelningas. 

Tačiau sėdint pas Bjorką, grupę buvo apėmusi rim- 
tis. Jausmas buvo toks, kad artėja atomazga. 

Ilgiausią diskusiją sukėlė klausimas, ar leisti Erikui 
Magnusonui sužinoti, kad jo pėdos svyla. Ir Riudber- 
gas, ir Bjorkas abejojo. Bet Kurtas Valanderis teigė, kad 
jie nieko neprarastų, jei Erikas Magnusonas suprastų, 
kad juo domisi policija. Stebėjimas, žinoma, būtų dis- 
kretiškas. Bet daugiau jokių kitų pastangų stengiantis 
nuslėpti, kad policija pasirengusi. 

- Tegul jis sunerimsta, - pasakė Kurtas Valanderis. - 
Tikiuosi, kad mes pastebėsime, jei yra kas nors, dėl ko 
jis turi nerimauti. 

Prireikė trijų valandų visai tyrimo medžiagai per- 
žiūrėti, ieškant pėdsakų, kuriuos netiesiogiai būtų ga- 
lima susieti su Eriku Magnusonu. Jie nerado nieko, bet 
taip pat nebuvo nieko tokio, kas neleistų manyti, kad tą 
naktį Lenarpe galėjo būti kaip tik Erikas Magnusonas, 
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nors ir turėjo alibi su sužadėtine. Retkarčiais Kurtas 
Valanderis pajusdavo nežymų nerimą, kad jie vis tiek 
yra pakeliui į dar vieną akligatvį. 

Abejojimo ženklus visų pirma parodė Riudbergas. 
Jis vis klausė savęs, ar dvigubą žmogžudystę galėjo įvyk- 
dyti vienas žmogus. 

— Buvo kažkas tokio, kas toje skerdykloje rodė ben- 
dradarbiavimo pėdsakus, - pasakė jis. - Negaliu to pa- 
miršti. 

— Niekas neneigia, kad Erikas Magnusonas turėjo 
bendrininką, - atsakė Kurtas Valanderis. - Mums teks 
imti po vieną iš eilės. 

- Jei jis įvykdė žmogžudystę, kad padengtų lošimo 
skolą, vargu ar jam reikia bendrininko, - paprieštaravo 
Riudbergas. 

- Žinau, - tarė Kurtas Valanderis. - Bet mes turime 
eiti toliau. 

Skubiai aptarus Martinsono atliktą darbą, liko Eriko 
Magnusono nuotrauka, paimta iš landstingo archyvo. Ji 
buvo iš lankstinuko, kuriame landstingas pristatė savo 
plačią veiklą gyventojams, kurie, landstingo požiūriu, 
nieko nežino. Bjorkui atrodė, kad šis lankstinukas pui- 
kus, nes jis manė, kad visos valstybinės ir savivaldybių 
institucijos turėtų turėti savus saugumo skyrius, kurie, 
esant reikalui, galėtų nežinančiai liaudžiai įkalti, kokią 
nepaprastą reikšmę turi būtent ta institucija. Kaip ten 
bebuvę, čia stovėjo Erikas Magnusonas šalia savo gelto- 
no krautuvo, apsirengęs švytinčiai baltu kombinezonu. 
Jis šypsojosi. 

Policininkai tyrinėjo jo veidą ir lygino su keletu ne- 
spalvotų Johaneso Liovgreno nuotraukų. Tarp jų buvo 
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nuotrauka, kurioje Johanesas Liovgrenas stovėjo šalia 
savo traktoriaus ką tik išartame lauke. 

Ar tai gali būti tėvas ir sūnus? Traktoriaus vairuo- 
tojas ir keltuvo vairuotojas? 

Kurtui Valanderiui buvo sunku užfiksuoti nuotrau- 
kas ir leisti joms susilieti. 

Vienintelis dalykas, kurį, atrodė, gali matyti, tai kru- 
vinas seno vyro veidas su nupjauta nosimi. 

Apie vienuoliktą valandą penktadienį vakare jie 
sudarė savo mūšio planą. Bjorkas paliko juos vienus, 
nes turėjo prisidėti prie vakarienės, kurią organizavo 
vietinis golfo klubas. 

Kurtas Valanderis ir Riudbergas šeštadienį dar kartą 
apsilankys pas Elen Magnuson Kristianstade. Neslun- 
das, Martinsonas ir Hansonas pakaitomis seks Eriką 
Magnusoną ir paklaus jo sužadėtinės dėl pateikto alibi. 
Sekmadienį bus sekama ir dar kartą bus peržiūrėta visa 
tyrimo medžiaga. Pirmadienį Martinsonas, kuris šiaip 
jau be didelio jo paties susidomėjimo buvo paskirtas 
kompiuterių ekspertu, ištirs Eriko Magnusono reika- 
lus. Ar turi daugiau skolų? Ar anksčiau buvo susijęs su 
kokiu nors nusikaltimu? 

Kurtas Valanderis paprašė Riudbergo viską peržiū- 
rėti. Jis norėjo, kad Riudbergas padarytų tai, ką jie va- 
dindavo „kryžiaus žygiu“. Tegu pabando suporuoti įvy- 
kius ir žmones, kurie iš pažiūros neturi nieko bendra. 
Gal esama sąlyčio taškų, kurie iki šiol buvo nematomi? 
Kaip tik tai turįs ištirti Riudbergas. 

Riudbergas ir Kurtas Valanderis kartu perėjo poli- 
cijos pastatą. Kurtas Valanderis staiga prisiminė, kad 
Riudbergas pavargęs ir kad jis lankėsi ligoninėje. 
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- Kaip tu? - paklausė jis. 

Riudbergas gūžtelėjo pečiais ir atsakydamas kažką 
neaiškiai sumurmėjo. 

— Kojos? - paklausė Kurtas Valanderis. 

— Yra kaip yra, - Riudbergas parodė, kad nebenori 
kalbėti apie savo negalavimus. 

Kurtas Valanderis parvažiavo namo ir patiekė sau 
stiklą viskio. Bet palikęs jį nepaliestą ant stalelio, nuėjo 
ir atsigulė. Nuovargis nugalėjo. Jis užmigo palikdamas 
visas mintis, besisukiojančias smegenyse. 

Naktį sapnavo Steną Videną. 

Kartu jie apsilankė operoje, kur dainininkai dainavo 
nežinoma kalba. 

Paskui, jau nubudęs, niekaip negalėjo prisiminti, 
kokią operą jiedu matė. 

Tačiau vos nubudęs kitą rytą iš karto prisiminė, apie 
ką jie kalbėjosi vakar. 

Johaneso Liovgreno testamentas. Testamentas, kuris 
neegzistuoja. 

Riudbergas kalbėjosi su Liovgrenų dukterų pasam- 
dytu advokatu, kuriam buvo pavesta sutvarkyti paliki- 
mo reikalus. Jį dažnai kviesdavosi to rajono žemdirbių 
organizacijos. Jokio testamento nebuvo. Vadinasi, kad 
abi dukros paveldės visą netikėtą Johaneso Liovgreno 
turtą. 

Ar Erikas Magnusonas galėjo žinoti, kad Johanesas 
Liovgrenas labai turtingas? Ar Johanesas Liovgrenas ly- 
giai taip pat nieko nesakė ir jam, kaip ir savo žmonai? 

Kurtas Valanderis pakilo iš lovos su nuostata, kad 
šiandien jis nepasiduos tol, kol galutinai žinos, kad Elen 
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Magnuson savo sūnų Eriką Magnusoną pagimdė nuo 
Johaneso Liovgreno, nors paskelbė, kad tėvas neži- 
nomas. 

Jis atmestinai papusryčiavo ir netrukus po de- 
vintos susitiko su Riudbergu prie policijos pastato. 
Martinsonas naktį praleido automobilyje prie Eriko 
Magnusono namų Rosengorde, o dabar perdavė bu- 
dėjimą Neslundui. Jis pranešė, kad neįvyko visiškai 
nieko. Erikas Magnusonas buvęs savo bute. Naktis 
buvusi rami. 

Buvo miglota sausio diena. Rudus laukus dengė 
šerkšnas. Riudbergas sėdėjo pavargęs ir nusibaigęs ša- 
lia Kurto Valanderio. Jie ėmė kalbėtis tik artėjant prie 
Kristianstado. 

Pusę vienuoliktos susitiko su Joranu Bomanu Kris- 
tianstado policijos komisariate. 

Kartu peržiūrėjo išrašus ankstesnės apklausos, kai 
Joranas Bomanas kalbėjosi su ta moterimi. 

- Prie jos neprikibsi, - pasakė Joranas Bomanas. - 
Mes iki panagių ištyrėme ją ir jos aplinką. Nėra nieko. 
Jos istorija telpa į vieną popieriaus lapą. Ji dirbo toje 
pačioje vaistinėje trisdešimt metų. Keletą metų dai- 
navo chore, bet išėjo. Ima daug knygų iš bibliotekos. 
Atostogas leidžia pas savo seserį Vemenhioge, niekada 
nevažiuoja į užsienį, niekada neperka naujų drabužių. Ji 
yra toks žmogus, kuris bent jau išoriškai gyvena visiškai 
nedramatišką gyvenimą. Jos įpročiai pastovūs, beveik 
ties pedantiškumo riba. Labiausiai stebina tai, kaip ji 
pakenčia tokį gyvenimą. 

Kurtas Valanderis padėkojo jam už darbą. 
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— Dabar perimsime mes, - tarė. 

Jie nuvažiavo pas Elen Magnuson į namus. 

Kai ji atidarė duris, Kurtas Valanderis pagalvojo, kad 
sūnus labai panašus į savo motiną. Jis negalėjo suprasti, 
ar ji tikėjosi šio vizito. Atrodė, kad jos akys buvo abe- 
jingos, tarsi ji būtų kažkur visai kitur. 

Kurtas Valanderis apsidairė svetainėje. Ji paklausė, 
ar jie norėtų puodelio kavos. Riudbergas atsisakė, bet 
Kurtas Valanderis sutiko. 

Kiekvieną kartą, kai Kurtas Valanderis įžengdavo į 
svetimą butą, jam atrodydavo, kad stebi ką tik įsigytos 
knygos viršelį. Butas, baldai, paveikslai, kvapai buvo 
knygos pavadinimas. Dabar jis pradės skaityti. Bet Elen 
Magnuson butas buvo bekvapis. Tarsi Kurtas Valanderis 
būtų negyvenamame bute. Jis užuodė kvapą kažko, kas 
beviltiška. Pilka rezignacija. Blyškių tapetų fone kabo- 
jo neaiškių, abstrakčių motyvų reprodukcijos. Baldai 
kambaryje buvo senoviškai sunkūs. Nėriniuotos staltie- 
sės gulėjo gražiai sulankstytos ant keleto sulankstomų 
stalų iš raudonmedžio. Ant nedidelės sieninės lentynos 
stovėjo vaiko, sėdinčio priešais rožių krūmą, nuotrauka. 
Kurtas Valanderis pagalvojo, kad vienintelė matoma 
sūnaus nuotrauka buvo iš vaikystės. Kaip suaugusio 
vyro jo čia visai nebuvo. 

Šalia svetainės buvo nedidelis valgomasis. Kurtas 
Valanderis stumtelėjo koja praviras duris. Savo nuos- 
tabai pamatė, kad ten ant vienos sienos kabo vienas iš 
jo tėvo paveikslų. 

Tai buvo rudens peizažas be kurtinio. 

Jis stovėjo ir apžiūrinėjo paveikslą tol, kol išgirdo, 
kaip jam už nugaros sutarškėjo padėklas. 
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Jautėsi taip, tarsi matytų tėvo motyvą pirmą kartą. 

Riudbergas sėdėjo ant kėdės prie lango. Kurtas Va- 
landeris nusprendė, kad vieną kartą paklaus, kodėl jis 
visada sėdasi prie lango. 

Iš kur atsiranda mūsų įpročiai, svarstė. Kokiame 
slaptame fabrike gaminami mūsų įpročiai, taip pat ir 
blogieji? 

Elen Magnuson padavė jam kavos. 

Pagalvojo, kad turi pradėti. 

- Čia buvo Joranas Bomanas iš Kristianstado poli- 
cijos ir uždavė klausimų, - pasakė. - Nenustebkite, jei 
mes užduosime tuos pačius klausimus dar kartą. 

— Jūs taip pat nenustebkite, jei gausite tuos pačius 
atsakymus, - atsakė Elen Magnuson. 

Kaip tik tą akimirką Kurtas Valanderis suprato, kad 
sėdinčioji priešais jį yra ta slaptoji moteris, su kuria 
Johanesas Liovgrenas susilaukė vaiko. 

Kurtas Valanderis žinojo, nežinodamas, kodėl žino. 

Per vieną nutrūktgalvišką akimirką jis nusprendė 
meluoti tol, kol pasieks tiesą. Jei spėja teisingai, tai Elen 
Magnuson turi labai mažai patirties su policininkais. Ji 
garantuotai mano, kad jie ieško tiesos, patys sakydami 
tiesą. Tai ji meluos, ne jie. 

— Ponia Magnuson, - tarė Kurtas Valanderis, - mes 
žinome, kad Johanesas Liovgrenas yra jūsų sūnaus Eri- 
ko tėvas. Neverta to neigti. 
akyse dingo. Dabar ji vėl buvo šiame kambaryje. 

- Tai netiesa, - pasakė ji. 

Melas, kuris maldauja malonės, pagalvojo Kurtas 
Valanderis. Dabar ji greitai pratrūks. 
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- Žinoma, kad tai tiesa, - pasakė jis. - Ir mes, ir 
jūs žinome, kad tai tiesa. Jei Johanesas Liovgrenas ne- 
būtų buvęs nužudytas, mums niekada nebūtų rūpėję 
užduoti šiuos klausimus. Bet dabar turime žinoti. O jei 
nesužinosime dabar, jūs būsite priversta atsakyti į šiuos 
klausimus davusi priesaiką teisme. 

Viskas įvyko greičiau, nei jis manė. 

Staiga ji pratrūko. 

- Kodėl jūs norite žinoti? - šaukė ji. - Aš nieko ne- 
padariau. Kodėl negalima turėti savų paslapčių? 

— Niekas to nedraudžia, - tarė Kurtas Valanderis 
lėtai. - Bet tol, kol žudomi žmonės, mes turime ieškoti 
nusikaltėlių. Tada turime užduoti klausimų. Ir turime 
gauti atsakymus. 

Riudbergas sėdėjo nejudėdamas prie lango. Stebėjo 
moterį savo pavargusiomis akimis. 

Jie kartu išklausė jos istoriją. Kurtas Valanderis 
pagalvojo, kad ji neapsakomai nuobodi. Gyvenimas, 
atskleistas jam, buvo toks pat beviltiškas, kaip tas ap- 
šerkšnijęs peizažas, kurį matė tą rytą. 

Ji gimė pagyvenusių ūkininkų šeimoje iš Ingšės. Ji 
ištrūkusi iš purvo ir pamažu tapusi pardavėja vaisti- 
nėje. Johanesas Liovgrenas atėjęs į jos gyvenimą kaip 
klientas. Pirmą kartą susitikę tada, kai jis pirko sodos 
bikarbonato. Paskui jis grįžęs, ėmęs ją merginti. 

Jo istorija - vienišo ūkininko istorija. Kad jis vedęs, 
sužinojusi tik tada, kai gimė vaikas. Ji visada jautusi 
tik liūdesį, niekada nebuvę neapykantos. Jos tylėjimą 
jis nusipirkęs už pinigus, juos išmokėdavo keletą kartų 
per metus. į 

Tačiau sūnus užaugęs su ja. Tai buvo jos vaikas. 
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— Ką pagalvojai, kai sužinojai, kad jis nužudytas? - 
paklausė Kurtas Valanderis, jai nutilus. 

— Aš tikiu Dievą, - pasakė ji. - Aš tikiu teisingu 
kerštu. 

- Kerštu? 

— Kiek žmonių Johanesas apgavo? - paklausė ji. - 
Jis apgavo mane, savo sūnų, savo žmoną ir dukras. Jis 
visus apgavo. 

O dabar ji netrukus sužinos, kad jos sūnus žudikas, 
dingtelėjo Kurtui Valanderiui. Ar ji įsivaizduos, kad 
jis - archangelas, įvykdęs dangaus įsakymą atkeršyti? 
Ar ji ištvers? 

Jis toliau klausinėjo. Riudbergas pakeitė padėtį ant 
kėdės. Iš virtuvės buvo girdėti tiksintis laikrodis. 

Kai jie galiausiai baigė, Kurtui Valanderiui atrodė, 
kad gavo atsakymus į visus likusius klausimus. 

Žinojo, kas ta slaptoji moteris. Kas tas slaptas sūnus. 
Žinojo, kad ji laukė pinigų iš Johaneso Liovgreno. Bet 
Johanesas Liovgrenas taip ir neatėjo. 

Tačiau atsakymas į kitą klausimą buvo netikėtas. 

Elen Liovgren niekada nedavė sūnui Johaneso Liov- 
greno pinigų. Padėdavo juos į taupomąją sąskaitą. Jis 
paveldės pinigus po jos mirties. Galbūt bijojo, kad sū- 
nus juos praloš. 

Bet Erikas Magnusonas žinojo, kad Johanesas 
Liovgrenas yra jo tėvas. Čia jis melavo. Galbūt žinojo 
ir tai, kad Johanesas Liovgrenas, jo tėvas, buvo tur- 
tingas. 

Riudbergas tylėjo per visą apklausą. Jau išeidamas 
jis paklausė, kaip dažnai ji susitinkanti su sūnumi. Ar 
jų santykiai geri? Ar ji pažįstanti jo sužadėtinę? 
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Atsakydama ji išsisukinėjo. 

— Dabar jis suaugęs, - pasakė ji. - Gyvena savo gy- 
venimą. Bet jis geras ir lanko mane. Žinoma, žinau, kad 
turi sužadėtinę. 

Dabar ji vėl meluoja, suprato Kurtas Valanderis. 
Apie sužadėtinę ji nežinojo. 

Jie sustojo prie užeigos Degebergoje pavalgyti. At- 
rodė, kad Riudbergas vėl pažvalėjo. 

- Tavo apklausa buvo tobula, - pagyrė. - Ji turėtų 
būti naudojama kaip pavyzdys policijos mokykloje. 

- Bet aš melavau, - pasakė Kurtas Valanderis. - Juk 
sakoma, kad tai nelabai gerai. 

Valgydami jie aptarė tyrimo situaciją. Abu sutarė 
dėl to, kad reikia palaukti Eriko Magnusono praeities 
tyrimo. Tik tada, kai jis bus baigtas ir išnagrinėtas, iš- 
kvies Magnusoną apklausai. 

— Manai, kad tai jis? - paklausė Riudbergas. 

- Aišku, kad jis, - atsakė Kurtas Valanderis. - Vienas 
arba su kažkuo. Ką tu manai? 

- Tikiuosi, kad tu teisus. 

Jie grįžo į Istado policijos komisariatą po trijų pen- 
kiolika. Neslundas sėdėjo savo kabinete ir čiaudėjo. 
Hansonas pakeitė jį dvyliktą valandą. 

Priešpiet Erikas Magnusonas pirkęs naujus batus ir 
nuėjęs pasitikrinti keletą loterijos bilietų. Paskui grįžęs 
namo. 

- Ar atrodė, kad jis būtų ko saugojęsis? - paklausė 
Kurtas Valanderis. 

— Nežinau, - atsakė Neslundas. - Kartais taip at- 
rodydavo. Kartais man atrodydavo, kad aš tik įsivaiz- 
duoju. 
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Riudbergas išvažiavo namo, o Kurtas Valanderis 
užsidarė savo kabinete. 

Išsiblaškęs pavartė naują popierių krūvą, kurią kaž- 
kas padėjo ant stalo. 

Buvo sunku susikaupti. 

Elen Magnuson pasakojimas privertė sunerimti. 

Jis įsivaizdavo, kad pats gyvena ne taip toli nuo jos 
realybės. Jo paties gyvenimas abejotinos kokybės. 

Pasiimsiu laisvų dienų, kai visa tai pasibaigs, svars- 
tė. Už visus viršvalandžius turėčiau gauti laisvą savai- 
tę. Septynias dienas skirsiu tik sau pačiam. Septynios 
dienos kaip septyneri sunkūs metai. Paskui grįšiu kaip 
kitas žmogus. 

Pamąstė, gal nuvykus į kokį sveikatingumo centrą, 
kur jam padėtų numesti svorio. Bet mintis pasirodė 
atgrasi. Geriau savo mašina važiuos į pietus. 

Gal į Paryžių arba Amsterdamą. Olandų Arnheme 
pažįsta policininką, kurį kartą buvo susitikęs seminare 
apie narkotikus. Gal galėtų jį rasti? 

Pirma išaiškinsime žmogžudystę Lenarpe, nuspren- 
dė. Tai padarysime kitą savaitę. 

Paskui nuspręsiu, kur važiuosiu... 


Ketvirtadienį, sausio 25 dieną, Erikas Magnusonas 
buvo pristatytas apklausti. Jis buvo suimtas prie namo, 
kuriame gyveno. Riudbergas ir Hansonas buvo atsa- 
kingi už patį suėmimą, o Kurtas Valanderis sėdėjo ma- 
šinoje ir stebėjo. Erikas Magnusonas ėjo link policijos 
mašinos neprotestuodamas. Jis buvo suimtas rytą, kai 
rengėsi išvažiuoti į darbą. Kadangi Kurtui Valande- 
riui buvo svarbu, kad pirmosios apklausos nesukeltų 
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dėmesio, jis davė vyrui galimybę paskambinti į darbą 
ir paaiškinti, kodėl neatvyko. 

Kambaryje, kur buvo apklausiamas Erikas Mag- 
nusonas, sėdėjo Bjorkas, Valanderis ir Riudbergas. Bjor- 
kas ir Riudbergas laikėsi atokiau, o Valanderis klausi- 
nėjo. 

Likus kelioms dienoms iki Eriko Magnusono at- 
vežimo į pirmas apklausas, policininkai gavo daugiau 
patvirtinimų, kad šis vyras kaltas dėl dvigubos žmogžu- 
dystės Lenarpe. Įvairūs tyrimai parodė, kad Eriką Mag- 
nusoną slėgė didelės skolos. Keletą kartų jis paskutinę 
akimirką sugebėjo išsisukti nuo tiesioginio susidoroji- 
mo už tai, kad nebuvo sumokėjęs skolų, atsiradusių per 
lošimą. Lankydamasis Jegešru hipodrome Hansonas 
matė, kad Magnusonas lošia iš didelių sumų. Jo eko- 
nominė situacija buvo katastrofiška. 

Prieš metus kurį laiką jis buvo Esliovo policijos dė- 
mesio centre, įtariamas banko apiplėšimu. Bet su nusi- 
kaltimu nebuvo susietas. Tačiau paaiškėjo, kad tikėtina, 
jog Magnusonas buvo įsivėlęs į narkotikų kontrabandą. 
Jo sužadėtinė, dabar bedarbė, buvo keletą kartų bausta 
už įvairius su narkotikais susijusius nusikaltimus, kartą 
už sukčiavimą pašte. Taigi Erikas Magnusonas turėjo 
didelių skolų. Tačiau kartais turėdavo pritrenkiamai 
daug pinigų. Turint tai omenyje, jo alga landstinge buvo 
labai nežymi. 

Tas ketvirtadienio rytas turėjo reikšti galutinę ty- 
rimo atomazgą. Dabar dviguba Lenarpo žmogžudystė 
bus išaiškinta. Tą rytą Kurtas Valanderis pabudo anksti, 
labai įsitempęs. 

Kitą dieną, penktadienį, sausio 26-ąją, jis suprato, 
kad apsiriko. 
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Spėjimas, kad Erikas Magnusonas buvo tas kaltasis 
arba bent jau vienas iš kaltųjų, buvo visiškai sutrintas 
į miltus. Pėdsakas, kuriuo jie sekė, buvo klaidingas. 
Penktadienį po pietų jie suprato, kad Magnusono nieka- 
da nepavyks susieti su dviguba žmogžudyste dėl tokios 
paprastos priežasties, kad jis nekaltas. 

Jo alibi žmogžudystės naktį patvirtino sužadėtinės 
mama, kuri pas juos viešėjo. Niekas negalėjo suabejo- 
ti jos patikimumu. Tai buvo sena ponia, kuri prastai 
miega naktimis. Erikas Magnusonas praknarkęs visą 
tą naktį, kai Johanesas ir Marija Liovgren buvo žiauriai 
nužudyti. 

Tie pinigai, kuriais jis sumokėjo skolą prekiautojui 
metalo gaminiais Togarpe, buvo gauti pardavus auto- 
mobilį. Magnusonas galėjo parodyti parduoto „Chrys- 
ler“ kvitą, o pirkėjas, stalius iš Lomos, galėjo pasakyti, 
kad sumokėjęs grynais, tūkstančio ir penkių šimtų 
banknotais. 

Kodėl melavo, kad Johanesas Liovgrenas ne jo tėvas, 
Magnusonas taip pat galėjo įtikinamai paaiškinti. Da- 
ręs tai dėl motinos, nes manęs, kad ji taip norinti. Kai 
Valanderis papasakojo, kad Johanesas Liovgrenas buvo 
pasiturintis žmogus, jis atrodė nuoširdžiai nustebęs. 

Galiausiai neliko nieko. 

Kai Bjorkas paklausė, ar kas nors prieštarauja tam, 
kad Erikas Magnusonas būtų paleistas ir kol kas nura- 
šytas nuo bylos, niekas negalėjo paprieštarauti. Kurtas 
Valanderis jautėsi mirtinai kaltas, kad klaidingai nu- 
vedė visą tyrimą. Tik Riudbergas atrodė nepaveiktas. 
Jis taip pat buvo tas, kuris labiausiai dvejojo nuo pat 
pradžių. 
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Tyrimas žlugo. Liko tik griuvėsiai. Neliko nieko kita, 
kaip viską pradėti nuo pradžių. 

Tuo pat metu pradėjo snigti. 

Šeštadienio naktį, sausio 27-ąją, iš pietvakarių at- 
pūtė didelę pūgą. Po kelių valandų kelias E 14 buvo 
užblokuotas. Sniegas krito be perstojo šešias valandas. 
Dėl stipraus vėjo sniego valytuvų pastangos buvo be- 
prasmės. Vos tik nuo kelių nuvalydavo sniegą, lygiai 
taip pat greitai vėl išdygdavo pusnys. 

Visą parą policija buvo užsiėmusi tuo, kad sutruk- 
dytų maišalynei virsti chaosu. Paskui pūga praėjo lygiai 
taip pat greitai, kaip ir užėjusi. 

Po kelių dienų dideliam jo džiaugsmui paskambino 
Linda. Ji buvo Malmėje, buvo apsisprendusi mokytis 
mokykloje prie Stokholmo. Pažadėjo aplankyti jį prieš 
išvažiuodama. 

Kurtas Valanderis suplanavo savo dienas taip, kad 
galėtų aplankyti tėvą bent tris kartus per savaitę. Se- 
seriai į Stokholmą parašė laišką, kad naujoji socialinė 
darbuotoja stebuklingai pakeitė tėvą. Sumišimas, iš- 
ginęs jį į gūdžią naktinę klajonę link Italijos, aprimo. 
Moteris, reguliariai ateinanti į jo namus, buvo jo išsi- 
gelbėjimas. 

Vieną vakarą, praėjus kelioms dienoms po gimta- 
dienio, Kurtas Valanderis paskambino Anetei Brolin ir 
pasisiūlė aprodyti jai Skonę žiemą. Dar kartą atsiprašė 
už aną vakarą jos bute. Ji sutiko ir kitą sekmadienį, va- 
sario 4-ąją, parodė jai Olės akmenis ir Glimingės pilį. 
Jie pavalgė vakarienę užeigoje Hamenhioge ir Kurtas 
Valanderis pradėjo manyti, kad Anetė tikrai bus nuta- 
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rusi, jog jis yra kitoks nei tas vyras, kuris prisitraukė 
ją sau ant kelių. 

Ėjo savaitės, o jų tyrime nebuvo jokio naujo persi- 
laužimo. Martinsonui ir Neslundui buvo duotos naujos 
užduotys. Tačiau Kurtas Valanderis ir Riudbergas kol kas 
galėjo visiškai susitelkti ties dviguba žmogžudyste. 

Vieną dieną vasario viduryje, šaltą ir giedrą dieną 
visiškai be vėjo, Valanderį jo kabinete aplankė Joha- 
neso ir Marijos Liovgrenų duktė, kuri gyveno ir dirbo 
Geteborge. 

Ji grįžo į Skonę pažiūrėti, kaip ant jos mirusių tėvų 
kapo Viljės kapinėse buvo pastatytas paminklas. Valan- 
deris pasakė taip, kaip buvo, kad policija vis dar ieško 
svarbiausio pėdsako. Kitą dieną po jos apsilankymo 
jis nuvažiavo į kapines ir pastovėjo susimąstęs priešais 
juodą akmenį su auksinėmis raidėmis. 

Vasaris praėjo rutuliojant tyrimą. 

Riudbergas, tylus ir uždaras, labai kentėjo dėl skau- 
dančios kojos ir darbe daugiausia naudodavosi telefo- 
nu, o Kurtas Valanderis dažnai būdavo ant ratų. 

Jie patikrino visus bankus iki vieno visoje Skonėje, 
bet daugiau banko seifų nerado. Valanderis pasikalbėjo 
su daugiau kaip dviem šimtais žmonių, kurie buvo arba 
giminaičiai, arba pažinojo Johanesą ir Mariją Liovgre- 
nus. Kai ką iš naujo patikrino vis labiau besipučiančioje 
tyrimo medžiagoje, grįžo prie tų punktų, kuriuos seniai 
buvo ištyręs, atkapstė senus perrašytus raportus ir per- 

Vieną ledinę ir vėjuotą vasario dieną jis pasiėmė 
Steną Videną iš jo ūkio ir nusivežė į Lenarpą. Kartu 
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kaip kumelė suėda glėbį šieno. O senasis Niustriomas 
lipo jiems ant kulnų, kur jie beėjo. Dukterys buvo ati- 
davusios kumelę jam. 

Bet pats ūkis, tylus ir užkeltais vartais, buvo paliktas 
parduoti nekilnojamojo turto tarpininkui iš Skurupo. 
Kurtas Valanderis stovėjo vėjyje ir apžiūrinėjo išdaužtą 
virtuvės langą, kuris taip ir nebuvo sutvarkytas, o tik 
užkaltas faneros plokšte. Jis pabandė atgaivinti ryšį su 
Stenu Videnu, prarastą prieš dešimt metų, bet žirgų 
treneris ir draugas neatrodė susidomėjęs. Kai Kurtas 
Valanderis parvežė jį namo, suprato, kad jų santykiai 
nutrūko visiems laikams. 

Ikiteisminis pabėgėlio somaliečio nužudymo ty- 
rimas buvo baigtas ir Runė Bergmanas stojo prieš 
apylinkės teismą Istade. Teismo pastatą užplūdo ži- 
niasklaida. Dabar buvo galima atskleisti, kad tai Valf- 
ridas Striomas paleido mirtinus šūvius. Tačiau Runė 
Bergmanas buvo nuteistas už dalyvavimą nužudant, 
o teismo psichiatrijos tyrimas parodė, kad jis visiškai 
pakaltinamas. 

Kurtas Valanderis liudijo teisme, jis keletą kartų 
klausėsi Anetės Brolin kalbų ir apklausos. Runė Berg- 
manas kalbėjo nedaug, nors jo tyla nebebuvo visa sle- 
pianti. Teismo posėdžiai atskleidė pogrindinį rasistinį 
pasaulį, kur viešpatavo politinės pažiūros, panašios į 
kuklusksklano. Runė Bergmanas ir Valfridas Striomas 
veikė savarankiškai ir tuo pat metu priklausė įvairioms 
rasistinėms organizacijoms. 

Kurtas Valanderis vėl pagalvojo, kad Švedijoje vyks- 
ta kažkas lemtingo. Trumpomis akimirkomis jis taip 


314 


pat galėdavo pajausti turįs prieštaringų simpatijų kai 
kuriems antiimigraciniams argumentams, kurie pasi- 
taikydavo diskusijose ir spaudoje, kol vyko teismas. Ar 
vyriausybė ir Imigracijos reikalų tarnyba iš tikrųjų gali 
kontroliuoti, kas tie žmonės, kurie ieško kelių į Švediją? 
Kas yra pabėgėlis ir kas yra laimės ieškotojas? Ar iš viso 
yra koks nors skirtumas? 

Kiek ilgai galės galioti dosnios pabėgėlių politikos 
principas, kad neprasidėtų chaosas? Ar iš viso egzis- 
tuoja viršutinė riba? 

Kurtas Valanderis pusiau nuoširdžiai pabandė ap- 
svarstyti klausimus iš pagrindų. Jis suvokė, kad jaučia tą 
patį silpną ir gero nežadantį nerimą kaip daugelis kitų 
žmonių. Nerimas dėl to, kas nežinoma, kas svetima. 

Vasario pabaigoje buvo paskelbtas teismo nuospren- 
dis, Runei Bergmanui skirta ilga kalėjimo bausmė. Visi 
tikrai nustebo, kai jis neapskundė nuosprendžio, kuris 
netrukus įsigaliojo. 

Daugiau tą žiemą Skonėje nesnigo. Vieną ankstų 
rytą kovo pradžioje Anetė Brolin ir Kurtas Valanderis 
ilgai vaikštinėjo palei Falsterbo įlanką. Kartu stebėjo 
ankstyvuosius paukščius, grįžtančius iš tolimų Pietų 
Kryžiaus šalių. Valanderis staiga paėmė jos ranką, o ji 
jos neištraukė, bent jau ne iš karto. 

Jam pavyko numesti keturis kilogramus. Bet supra- 
to, kad niekada nesusigrąžins to svorio, kokį turėjo, kai 
jį staiga paliko Mona. 

Kartais jų balsai susitikdavo telefonu. Kurtas Va- 
landeris pastebėjo, kad jo pavydas pamažu nyksta. 
Tamsiaodė moteris, kuri anksčiau lankydavo jį sapnuo- 
se, taip pat nebesirodė. 
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Kovas prasidėjo tuo, kad Riudbergas atsigulė dviem 
savaitėms į ligoninę. Iš pradžių visi manė, kad tai dėljo 
skaudančios kojos. Bet vieną dieną Eba tik jam papasa- 
kojo, kad Riudbergas, ko gero, susirgo vėžiu. Iš kur ji tai 
žino ir koks tai vėžys, nepasakė. Kai Valanderis aplankė 
Riudbergą ligoninėje, tas paaiškino, kad tai tik įprastas 
skrandžio patikrinimas. Dėmė rentgeno nuotraukoje 
pašnabždėjo apie galimą žaizdą storojoje žarnoje. 

Kurtas Valanderis pajuto veriantį skausmą pagal- 
vojęs, kad galbūt Riudbergas sunkiai susirgo. Kylant 
beviltiškumo jausmui jis toliau kovojo su tyrimu. Vie- 
ną dieną supykęs trenkė tuos storus aplankus į sieną. 
Grindys pasidengė popieriais. Paskui jis ilgai sėdėjo ir 
medžiagą, kad vėl pradėtų viską nuo pradžių. 

Kažkur yra tai, ko nematau, nervinosi. 

Ryšys, detalė, ji yra kaip tik tas raktas, kurį turiu pa- 
sukti. Bet kur jį sukti - į kairę ar į dešinę? 

Jis dažnai skambindavo Joranui Bomanui ir skųs- 
davosi dėl rūpesčių. 

Joranas Bomanas savo iniciatyva intensyviai domė- 
josi Nilsu Verlanderiu ir kitais galimais kandidatais. Bet 
kalnas nejudėjo. Ištisas dvi dienas Kurtas Valanderis 
sėdėjo su Larsu Herdinu, bet nepajudėjo į priekį nė 
metro. 

Jis iki šiol nenorėjo patikėti, kad nusikaltimas liks 
paslaptimi. 

Kovo viduryje jam pavyko išsivilioti Anetę Brolin 
į kelionę į operą Kopenhagoje. Naktį ji ėmėsi rūpintis 
dėl jo vienišumo. Bet kai pasakė, kad myli ją, ji nusuko 
kalbą. 
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Yra kaip yra. Nieko daugiau. 

Šeštadienį, kovo 17-ą dieną, ir sekmadienį, 18-ąją, 
jį aplankė dukra. Atvažiavo viena, be to medicinos 
studento iš Kenijos, ir Kurtas Valanderis pasitiko ją 
stotyje. Dieną prieš tai Eba buvo nusiuntusi į jo namus 
savo draugę, kad ta iš pagrindų sutvarkytų butą Marijos 
gatvėje. Pagaliau jam ėmė atrodyti, kad bus atgavęs duk- 
terį. Jie ilgai važinėjosi Esterleno lygumos pakrantėmis, 
pavalgė pietus restorane „Lilla Vik“, o paskui sėdėjo iki 
penkių ryto ir kalbėjosi. Aplankė jo tėvą ir jos senelį, 
o tas nustebino juos abu imdamas pasakoti juokingas 
istorijas apie Kurtą Valanderį vaikystėje. 

Pirmadienio ryte palydėjo ją į traukinį. Jam atrodė, 
kad atgavo dalį jos pasitikėjimo. 

Kai vėl sėdėjo savo kabinete, palinkęs virš tyrimo 
medžiagos, staiga įėjo Riudbergas. Atsisėdo ant kėdės 
prie lango ir be jokių užuolankų papasakojo, kad jam 
nustatytas prostatos vėžys. Dabar jis būsiąs paguldytas 
chemoterapijai ir spindulinei terapijai, kuri gali užsitęsti 
ir nepavykti. Jis neleido rodyti jokios užuojautos. Atėjęs 
tik priminti Kurtui Valanderiui, koks buvęs paskutinis 
Marijos žodis. Ir kilpa. Tada pakilo, paspaudė Kurtui 
Valanderiui ranką ir išėjo. 

Kurtas Valanderis liko vienas su savo skausmu ir 
tyrimu. Bjorkas manė, kad kol kas jis gali dirbti vienas, 
nes policija perkrauta darbais. 

Kovą neįvyko nieko. Taip pat ir balandį. 

Pranešimai apie Riudbergo sveikatos būklę buvo 
skirtingi. Eba buvo nuolatinė žinių pasiuntinė. 

Vieną dieną gegužės pradžioje Kurtas Valanderis 
nuėjo pas Bjorką ir pasiūlė, kad tyrimą perimtų kas 
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nors kitas. Bet Bjorkas nesutiko. Kurtas Valanderis turįs 
tęsti bent jau iki vasaros ir atostogų. Tada jie įvertinsią 
situaciją iš naujo. 

Jis vėl pradėjo nuo pradžių. Grįždavo atgal, visaip 
vartydavo medžiagą, bandydavo ją prakalbinti. Bet 
akmenys, kuriais jis vaikščiojo, likdavo nekalbūs. 

Birželio pradžioje jis pakeitė savo „Peugeot“ į „Nis- 
san“. Birželio 8-ąją išėjo atostogų ir išvažiavo į Stokhol- 
mą aplankyti dukters. 

Paskui jie kartu nuvažiavo iki pat Nordkapo uolos 
Norvegijoje. Hermanas Mboya buvo išvažiavęs į Keniją, 
bet turėjo grįžti rugpjūtį. 

Liepos 9-ąją Kurtas Valanderis vėl grįžo į tarnybą. 
Bjorko paliktame nurodyme buvo parašyta, kad jis to- 
liau dirbtų su šiuo tyrimu, kol jis, Bjorkas, grįš rugpjū- 
čio pradžioje. Tada jie nuspręsią, ką daryti. 

Jį taip pat pasitiko Ebos žinia, kad Riudbergas jau- 
čiasi daug geriau. Galbūt gydytojams pavyks įveikti jo 
vėžį. 

Antradienis, liepos 10-oji, Istade buvo graži diena. 
Per pietus Kurtas Valanderis nuėjo į centrą pasivaikš- 
čioti. Jis apsilankė parduotuvėje prie aikštės ir beveik 
apsisprendė pirkti muzikos centrą. 

Paskui prisiminė, kad piniginėje turi keletą neiš- 
keistų norvegiškų banknotų. Jie buvo likę po kelionės 
į Nordkapą. Nuėjo į „Forenings“ banką ir atsistojo į eilę 
prie vienintelės veikiančios kasos. 

Jis neatpažino joje sėdinčios moters. Tai nebuvo nei 
Brita Lena Boden - gerą atmintį turinti mergina, nei 
kuri kita iš anksčiau sutiktų kasininkių. Pamanė, kad tai 
turėtų būti pavaduojanti darbuotoja, dirbanti vasarą. 


318 


Vyras, stovėjęs priešais jį, išsiėmė daug grynųjų. Lyg 
tarp kitko Kurtas Valanderis pagalvojo, kur galima pa- 
naudoti tiek daug grynųjų. Kol vyras skaičiavo bank- 
notus, Kurtas Valanderis atsainiai perskaitė jo pavardę 
ant vairuotojo pažymėjimo, kurį tas buvo pasidėjęs ant 
stalo. 

Paskui atėjo jo eilė ir jis išsikeitė savo pinigus. Eilėje 
už savęs jis išgirdo kažkokį vasarojantį turistą, kalbantį 
itališkai ar ispaniškai. 

Tik tada, kai išėjo į gatvę, jį pritrenkė viena mintis. 

Jis stovėjo visiškai sustingęs, tarsi ta netikėta mintis 
būtų sušaldžiusi jį į ledą. 

Paskui vėl grįžo į banką. Palaukė, kol turistai išsikeis 
pinigus. 

Jis parodė kasininkei savo policininko pažymėjimą. 

- Brita Lena Boden, - tarė jis ir nusišypsojo. - Ar 
ji atostogauja? 

- Ji turbūt pas savo tėvus Simrishamne, - atsakė 
kasininkė. - Ji atostogaus dar dvi savaites. 

— Boden - ar tai jos tėvų pavardė? 

— Tėvas vadovauja degalinei Simrishamne. Man at- 
rodo, kad ji dabar vadinasi „Statoil“. 

- Ačiū, - tarė Valanderis. - Tik užduosiu jai keletą 
įprastų klausimų. 

- Aš tave pažinau, - pasakė kasininkė. - Tik pama- 
nykit, jūs iki šiol negalėjote išaiškinti tos siaubingos 
istorijos? 

- Taip, - tarė Kurtas Valanderis. - Tai gana siau- 
binga. 

Į policijos pastatą jis grįžo beveik tekinomis, sėdo 
į automobilį ir nuvažiavo į Simrishamną. Britos Lenos 
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Boden tėvas pasakė, kad ji leidžianti dieną pajūryje 
prie Sandhamareno kartu su keliais draugais. Jam teko 
ilgai paieškoti, kol rado ją gerai pasislėpusią už kopos. 
kaip Kurtas Valanderis atklampoja per smėlį. 

- Netrukdyčiau, jei nebūtų svarbu, - pasakė jis. 

Atrodė, kad Brita Lena Boden suprato, kad tai rimta, 
ir pakilo. Ji vilkėjo mažutėlį maudymosi kostiumėlį ir 
Kurtas Valanderis nusuko žvilgsnį. Jie atsisėdo kiek 
toliau nuo kitų, kad niekas netrukdytų. 

— Ta sausio diena, - tarė Kurtas Valanderis. - No- 
rėčiau pakalbėti apie ją vėl. Norėčiau, kad dar kartą 
mintimis grįžtum į tą dieną. Noriu, kad pabandytum 
prisiminti, ar banke buvo kas nors daugiau, kai Johane- 
sas Liovgrenas išsiėmė tą didelę pinigų sumą. 

Jos atmintis tebebuvo labai gera. 

— Ne, - tarė ji. - Jis buvo vienas. 

Valanderis žinojo, kad ji sako tiesą. 

- Pagalvok dar, - tęsė jis. - Johanesas Liovgrenas 
išėjo pro duris. Jos užsidarė. Kas įvyko paskui? 

Jos atsakymas buvo greitas ir tvirtas: 

— Durys neužsidarė. 

- Atėjo naujas klientas? 

- Du. 

- Ar tu juos pažinojai? 

- Ne. 

Kitas klausimas buvo lemtingas. 

— Todėl, kad jie buvo užsieniečiai? 

- Taip? Iš kur žinai? 

- Nežinojau iki šiol. Pasakok toliau. 
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- Buvo du vyrai. Gana jauni. 

- Ko jie norėjo? 

- Išsikeisti pinigų. 

- Ar prisimeni, kokia valiuta? 

— Doleriai. 

- Ar jie kalbėjo angliškai? Ar jie buvo ameri- 
kiečiai? 

Ji papurtė galvą. 

- Ne angliškai. Nežinau, kokia kalba jie kalbėjo. 

- Kas įvyko paskui? Pabandyk įsivaizduoti. 

- Jie atėjo prie kasos. 

- Abu? 

Ji gerai pagalvojo prieš atsakydama. Šiltas vėjas šiau- 
šė jos plaukus. 

— Vienas priėjo prie kasos ir padėjo pinigus. Man 
atrodo, buvo šimtas dolerių. Paklausiau, ar jis nori iš- 
sikeisti. Jis linktelėjo. 

— Ką darė antrasis vyras? 

Ji vėl pagalvojo. 

- Jis pametė kažką ant grindų, pasilenkė ir pakėlė. 
Man atrodo, kumštinę pirštinę. 

Valanderis grįžo prie ankstesnių klausimų. 

- Johanesas Liovgrenas buvo ką tik išėjęs. Jis gavo 
didelę sumą grynaisiais, susidėjo juos į portfelį. Ar gavo 
ką nors daugiau? 

- Jis gavo kvitą. 

— Kurį įsidėjo į portfelį? 

Ji pirmą kartą suabejojo. 

— Man atrodo. 

- Jeigu jis neįsidėjo kvito į portfelį, kas atsitiko 
tada? 
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Ji vėl pagalvojo. 

— Ant stalo nebuvo nieko. Aš įsitikinusi. Tada būčiau 
jį išmetusi. 

- Ar jis galėjo nukristi ant grindų? 

— Gal. 

- O vyras, kuris pasilenkė pakelti pirštinės, galėjo 
jį pasiimti? 

- Gal. 

- Kas buvo parašyta kvite? 

- Suma. Jo vardas. Adresas. 

Kurtas Valanderis sulaikė kvėpavimą. 

- Visa tai buvo parašyta? Tu įsitikinusi? 

— Pinigų išėmimo kvitą jis parašė kreivomis rai- 
dėmis. Žinau, kad jis parašė ir savo adresą, nors tai 
nebūtina. 

Kurtas Valanderis vėl grįžo prie ankstesnio klau- 
simo. 

- Liovgrenas gauna pinigus ir išeina. Tarpduryje 
susitinka su dviem nepažįstamais vyrais. Vienas iš jų 
pasilenkia, pakelia pirštinę ir galbūt jo pinigų išėmimo 
kvitą. Jame parašyta, kad Johanesas Liovgrenas ką tik 
pasiėmė 27 000 kronų. Ar taip? 

Staiga ji suprato. 

— Tai čia jie padarė? 

— Nežinau. Dar pagalvok. 

- Iškeičiau pinigus. Jis įsidėjo banknotus į kišenę. 
Jie išėjo. 

- Kiek laiko tai užtruko? 

- Tris, keturias minutes. Ne daugiau. 

- Jų pinigų keitimo kvitas turėtų būti banke? 

Ji linktelėjo. 
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- Šiandien banke keičiau pinigus. Turėjau nurodyti 
savo pavardę. Ar jie nurodė kokį adresą? 

- Galbūt. Neprisimenu. 

Kurtas Valanderis linktelėjo. Kažkas ima aiškėti. 

- Tavo atmintis fenomenali, - pasakė jis. - Ar matei 
tuos du vyrus dar kartą? 

- Ne. Niekada. 

- Ar atpažintum juos? 

- Manau, kad taip. Gal. 

Kurtas Valanderis pamąstė kelias sekundes. 

— Galbūt tau teks nutraukti savo atostogas kelioms 
dienoms, - pasakė. 

- Rytoj mes važiuojame į Elando salą! 

Kurtas Valanderis iš karto nutarė. 

— Negali. Gal poryt. Bet ne anksčiau. 

Jis pakilo ir nusipurtė smėlį. 

— Pasakyk tėvams, kur galima tave rasti, - pasakė. 

Ji pakilo ir ruošėsi grįžti pas draugus. 

— Ar galiu papasakoti? - paklausė. 

— Sugalvok ką nors, - atsakė jis. - Tau tikrai pavyks. 

Netrukus po ketvirtos popiet „Forenings“ banko 
archyve buvo rastas kvitas. 

Parašas buvo neįskaitomas. Nenurodyta jokio ad- 
reso. 

Savo nuostabai, Kurtas Valanderis nenusiminė. Nu- 
sprendė, kad veikiausiai todėl, jog dabar vis tiek žino, 
kaip viskas galėjo įvykti. 

Tiesiai iš banko jis nuvažiavo namo pas sveikstantį 
Riudbergą. 

Jis sėdėjo balkone, kai Kurtas Valanderis paskambi- 
no į duris. Buvo sulysęs ir labai išblyškęs. 
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Kartu atsisėdo balkone ir Kurtas Valanderis papa- 
sakojo savo atradimą. 

Riudbergas mąsliai linksėjo. 

- Ko gero, tu teisus, - pasakė jis, kai Kurtas Valan- 
deris nutilo. - Tikriausiai viskas įvyko būtent taip. 

- Dabar tik klausimas, kaip mes juos rasime, - pa- 
sakė Kurtas Valanderis. - Keletas turistų, kurie trumpai 
lankėsi Švedijoje prieš daugiau kaip pusę metų. 

- Galbūt jie tebėra čia, - pasakė Riudbergas. - Kaip 
pabėgėliai, prašantys prieglobsčio, imigrantai. 

— Nuo ko pradėti? - klausė Kurtas Valanderis. 

— Nežinau, - atsakė Riudbergas. - Bet tu tikrai ką 
nors sugalvosi. 

Jie pasėdėjo porą valandų Riudbergo balkone. 

Prieš pat septintą Valanderis išvažiavo. 

Akmenys po jo kojomis nebebuvo tokie šalti. 
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Dienas po to įvykio Kurtas Valanderis visada prisimins 
kaip laiką, kai gimė žemėlapis. Britos Lenos Boden pri- 
siminimai ir neperskaitomas parašas buvo jo išeities 
taškas. Čia buvo galimas scenarijus, o paskutinis Ma- 
rijos Liovgren žodis gyvenime buvo dėlionės dalelė, 
kuri pagaliau pateko į savo vietą. Be to, į savo akiratį jis 
turėjo įtraukti tą keistai surištą kilpą. Paskui nubraižė 
planą. Dar tą pačią dieną po pokalbio su Brita Lena 
Boden tarp šiltų Sandhamareno kopų jis nuvažiavo pas 
Bjorką, atitraukė jį nuo vakarienės stalo ir iškart gavo 
pažadą, kad Hansonas ir Martinsonas visą savo laiką 
skirs tyrimui, kuriam vėl turėjo būti suteiktas priorite- 
tas ir kurį reikėjo įsukti visu greičiu. 

Trečiadienį, liepos 5-ąją, banke buvo suorganizuota 
įvykių rekonstrukcija prieš atidarant duris rytiniams 
klientams. Brita Lena Boden atsisėdo kasoje, Hansonas 
ėmėsi Johaneso Liovgreno vaidmens, o Martinsonas ir 
Bjorkas vaidino tuos du vyrus, kurie buvo atėję išsi- 
keisti dolerių. Kurtas Valanderis užsispyrė, kad viskas 
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būtų lygiai taip, kaip tą kartą prieš pusę metų. Galiau- 
siai susirūpinęs banko direktorius leido Britai Lenai 
Boden paduoti 27 000 kronų įvairiais, bet stambiais 
banknotais Hansonui, kuris iš Ebos buvo pasiskolinęs 
seną portfelį. 

Kurtas Valanderis stovėjo ir stebėjo visa tai iš šalies. 
Jis du kartus įsakė viską padaryti iš pradžių, kai Brita 
Lena Boden prisimindavo kokią nors detalę. 

Kurtas Valanderis norėjo rekonstrukcijos tam, kad 
atgaivintų jos atmintį. Jis tikėjosi, kad ji galės atverti dar 
kokį nors kampelį savo ypač aiškioje atmintyje. 

Paskui ji papurtė galvą. Pasakiusi viską, ką galėjo 
prisiminti. Nebeturinti, ką pridurti. Kurtas Valande- 
ris paprašė, kad ji atidėtų savo kelionę į Elandą dar 
keletui dienų, o paskui paliko ją vieną kambaryje, kad 
peržiūrėtų nuotraukas užsieniečių nusikaltėlių, kurie 
dėl įvairių priežasčių buvo papuolę į Švedijos policijos 
tinklus. Kai ir tai nedavė rezultato, ji buvo nuskraidin- 
ta į Noršiopingą, kad peržiūrėtų didžiulį nuotraukų 
archyvą Imigracijos reikalų tarnyboje. Praspoksojusi 
aštuoniolika valandų į begalę nuotraukų, ji grįžo į Stiu- 
rupo oro uostą, kur ją pasitiko pats Kurtas Valanderis. 
Rezultatas buvo neigiamas. 

Kitas žingsnis - įtraukti Interpolą. Galimas nusikal- 
timo scenarijus buvo įvestas į kompiuterius, kurie pas- 
kui atliko lyginamąsias analizes vyriausiajame Europos 
štabe. Bet vis dar neįvyko nieko, kas rimtai pakeistų 
situaciją. 

Kol Brita Lena Boden prakaitavo prie nesibaigiančių 
fotografijų eilių, Kurtas Valanderis turėjo tris ilgas ka- 
minkrėčioArturo Lundino iš Slimingės apklausas. Buvo 
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atkurta kelionė tarp Lenarpo ir Istado, apskaičiuotas 
laikas, ir vėl viskas pakartota. Kurtas Valanderis toliau 
braižė savo žemėlapį. Kartkartėmis aplankydavo Riud- 
bergą, kuris pavargęs ir išblyškęs sėdėjo savo balkone, ir 
kartu su juo aptardavo tyrimą. Riudbergas neigė, kad tai 
jam trukdo ar vargina. Bet kiekvieną kartą iš jo balkono 
Valanderis išeidavo graužiamas sąžinės. 

Anetė Brolin grįžo iš atostogų, kurias praleido kar- 
tu su vyru ir vaikais vasarnamyje Grebestade vakarų 
pakrantėje. Ji atsivežė savo šeimą į Istadą ir Kurtas 
Valanderis kalbėjo pačiu formaliausiu tonu, kokiu tik 
sugebėjo, kai paskambino jai papasakoti apie proveržį 
pusiau mirusiame tyrime. 

Po pirmos intensyvios savaitės viskas sustojo. 

Kurtas Valanderis spoksojo į savo žemėlapį. Jie vėl 
užstrigo. 

- Gausime palaukti, - pasakė Bjorkas. - Interpolo 
tešla kyla lėtai. 

Kurtas Valanderis mintyse padarė grimasą dėl tokio 
abejotino palyginimo. 

Tuo pat metu suprato, kad Bjorkas teisus. 

Kai Brita Lena Boden parvažiavo iš Elando ir jau 
turėjo grįžti į banką, Kurtas Valanderis išprašė banko 
vadovybės duoti jai kelias laisvas dienas. Tada pasi- 
ėmė ją ir apvažiavo pabėgėlių centrus, esančius aplink 
Istadą. Jie taip pat apsilankė centruose, plūduriuojan- 
čiuose Malmės Oljehamneno terminale. Bet ji niekur 
neatpažino nė vieno veido. 

Kurtas Valanderis pasiekė, kad iš Stokholmo atskris- 
tų policijos dailininkas. 
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Nors buvo daug bandymų kartu su dailininku, Britai 
Lenai Boden nepavyko sukurti veidų, kuriais ji būtų 
patenkinta. 

Kurtas Valanderis pradėjo nusiminti. Bjorkas pri- 
vertė jį paleisti Martinsoną ir pasitenkinti Hansonu 
kaip artimiausiu ir vieninteliu kolega per tyrimą. 

Penktadienį, liepos 20-ąją, Kurtas Valanderis vėl 
ketino pasiduoti. 

Vėlai vakare jis parašė ataskaitą ir pasiūlė, kad tyri- 
mas kol kas būtų atidėtas, nes trūksta svarbios medžia- 
gos, kuri galutinai vestų policiją toliau. 

Padėjo popierių ant savo stalo ir nusprendė įteikti jį 
Bjorkui ir Anetei Brolin pirmadienio rytą. 

Šeštadienį ir sekmadienį praleido Bornholme. Buvo 
vėjuota ir lijo, be to, ėmė skaudėti skrandį nuo kažko- 
kio kelte suvalgyto maisto. Sekmadienio vakarą gulėjo 
lovoje. Jam vis teko keltis ir eiti išsivemti. 

Pabudęs pirmadienio rytą jautėsi geriau. Bet vis tiek 
dvejojo, ar likti lovoje, ar ne. 

Galiausiai vis dėlto atsikėlė ir išvažiavo. Prieš pat 
devintą buvo savo kabinete. Kadangi Eba šventė savo 
gimtadienį, valgomajame buvo vaišinama tortu. Buvo 
beveik dešimta, kai Kurtas Valanderis galėjo perskaityti 
savo ataskaitą, skirtą Bjorkui. Jau ketino eiti pas Bjorką, 
kai suskambo telefonas. 

Tai buvo Brita Lena Boden. 

Jos balsas atrodė kaip šnabždesys. 

- Jie vėl pasirodė. Skubėkite čia! 

- Kas vėl pasirodė? - paklausė Kurtas Valanderis. 

- Tie, kurie keitėsi pinigus. Ar nesupranti? 
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Koridoriuje jis užlėkė ant Noreno, kuris ką tik buvo 
grįžęs iš patruliavimo gatvėse. 

- Važiuojam su manim! - sušuko Kurtas Valan- 
deris. 

— Kas, po velnių, vyksta? - paklausė Norenas, kram- 
tydamas sumuštinį. 

- Neklausk. Važiuojam! 

Kai jie atvyko prie banko, Norenas rankoje tebelaikė 
pusiau suvalgytą sumuštinį. Važiuodamas čia Kurtas 
Valanderis lėkė per raudoną šviesą ir kirto gėlyną. Ma- 
šiną paliko tarp kelių prekyvietės prekystalių prie ro- 
tušės. Bet vis tiek pavėlavo. Vyrai jau buvo dingę. Brita 
Lena Boden buvo taip šokiruota vėl juos išvydusi, kad 
nesugalvojo ko nors paprašyti juos sekti. 

Tačiau jai užteko nuovokos įjungti aliarmo kamerą. 
timo kvito. Jis vėl buvo neįskaitomas. Bet tai buvo tas 
pats parašas. Šį kartą taip pat nebuvo jokio adreso. 

- Gerai, - pasakė Kurtas Valanderis Britai Lenai Bo- 
den, stovinčiai ir drebančiai banko direktoriaus kabine- 
te. - Ką jiems pasakei, kai nuėjai mums paskambinti? 

— Kad reikia pasiimti antspaudą. 

- Ar manai, kad tiedu vyrai ką nors įtarė? 


Ji papurtė galvą. 
- Gerai, - tarė Valanderis vėl. - Tu pasielgei tei- 
singai. 


- Ar manote, kad dabar juos suimsite? - paklausė 
ji. 

— Taip, - tarė Kurtas Valanderis. - Šį kartą suim- 
sime. 
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Banko kameros vaizdo įrašas parodė du vyrus, kurie 
nelabai atrodė panašūs į pietiečius. Vieno plaukai buvo 
trumpi ir šviesūs, kitas buvo praplikęs. Policininkų žar- 
gonu jie iškart buvo pakrikštyti Blondinu ir Plikiu. 

Brita Lena Boden paklausė įvairių kalbų įrašų ir 
galiausiai apsistojo prie čekų arba bulgarų. Jų iškeistas 
penkiasdešimties dolerių banknotas iš karto buvo nu- 
siųstas kriminalistams ištirti. 

Bjorkas sukvietė visus į susirinkimą savo kabinete. 

— Praėjus pusmečiui jie vėl išdygsta, - pasakė Kurtas 
Valanderis. - Kodėl jie eina į tą patį mažą banko skyrių? 
Visų pirma todėl, kad jie, savaime aišku, gyvena kažkur 
netoliese. Antra, po vieno iš apsilankymų banke jiems 
kliuvo laimingas grobis. Šį kartą nepasisekė. Vyras, 
kuris stovėjo priešais juos eilėje, pinigus įmokėjo, o 
ne išsiėmė. Bet tai buvo vyresnio amžiaus vyras, kaip 
Johanesas Liovgrenas. Galbūt jie mano, kad vyresni vy- 
rai, kurie atrodo kaip ūkininkai, visada išsiima dideles 
pinigų sumas? 

- Čekai, - tarė Bjorkas. - Arba bulgarai? 

— Mes ne visai garantuoti, - pasakė Kurtas Valande- 
ris. - Mergina galėjo apsirikti. Bet išvaizda atitinka. 
rė, kokius vaizdus reikia nukopijuoti ir padidinti. 

- Turi būti patikrintas kiekvienas rytų europietis, 
esantis mieste ir apylinkėse, - pasakė Bjorkas. - Tai 
nemalonu ir bus vertinama kaip nepagrįsta diskrimina- 
cija. Bet teks į tai nusispjauti. Juk jie turi kažkur būti. Aš 
pasikalbėsiu su apskrities policijos viršininkais Malmė- 
je ir Kristianstade ir paklausiu, ką, jų nuomone, galima 
padaryti apskrities lygiu. 


330 


- Parodykime filmą visiems patruliams, - pasakė 
Hansonas. - Juk jie gali pasirodyti gatvėse. 

Kurtas Valanderis prisiminė skerdyklą. 

- Po to, ką padarė Lenarpe, jie turi būti laikomi 
pavojingais, - pasakė jis. 

- Jei tai buvo jie, - pataisė Bjorkas. - Mes dar ne- 
žinome. 

- Tai tiesa, - tarė Kurtas Valanderis. - Bet vis tiek. 

— Dabar dirbsime visu tempu, - pasakė Bjorkas. — 
Kurtas vadovauja ir paskirsto taip, kaip jam atrodo 
geriausia. Viskas, ko nereikia atlikti nedelsiant, atide- 
dama. Paskambinsiu prokurorei ir ji apsidžiaugs, kad 
kažkas vyksta. 

Bet nieko neįvyko. 

Nors policijos pastangos buvo didžiulės, o miestas 
nedidelis, vyrai dingo. 

Antradienis ir trečiadienis praėjo be jokių rezultatų. 
Tie du apskrities policijos viršininkai davė ženklą imtis 
ypatingų veiksmų abiejuose rajonuose. Vaizdo įrašas 
buvo nukopijuotas ir išplatintas. Kurtas Valanderis 
dvejojo iki pat galo, ar pateikti nuotraukas spaudai. Jis 
bijojo, kad vyrai galėjo pasidaryti dar mažiau pastebimi, 
jei bus paskelbta jų paieška. Pasitarė su Riudbergu, bet 
tas jam nepritarė. 

- Lapes iš urvo reikia ginti, - pasakė jis. - Palauk 
keletą dienų. Bet paskui nuotraukas paskelbk. 

Riudbergas ilgai sėdėjo ir apžiūrinėjo Valanderio 
atvežtas nuotraukas. 

- Nėra nieko, kas vadintųsi žudiko veidu, - tarė jis. 
Mes kažką įsivaizduojame - profilį, sklastymą, dantų 
kabes. Bet tai niekada neatitinka realybės. 
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Antradienis, liepos 24-oji, Skonėje buvo vėjuotas. 
Dangumi lėkė išsidraikę debesys, o vėjo gūsiai pasiekė 
audros stiprumą. Pabudęs auštant Kurtas Valanderis 
ilgai gulėjo ir klausėsi vėjo. Atsistojęs ant svarstyklių 
vonios kambaryje pamatė, kad numetė dar kilogramą. 
Tai jį taip pradžiugino, kad nejautė blogos pastarojo 
laiko nuotaikos, kai įsuko į policijos automobilių sto- 
vėjimo aikštelę. 

Šio nusikaltimo tyrimas ima tapti mano asmeniniu 
pralaimėjimu, pagalvodavo jis. Vaikau savo bendradar- 
bius, bet galiausiai vėl atsiduriame tuščioje vietoje. 

Bet kažkur jie turi būti, nusprendė supykęs ir uždarė 
automobilio dureles. Kažkur. Bet kur? 

Priimamajame jis stabtelėjo ir persimetė keliais žo- 
džiais su Eba. Pastebėjo, kad šalia telefonų komutato- 
riaus stovėjo senoviška muzikos dėžutė. 

— Ar tokių dar būna? - paklausė jis. - Kur ją ra- 
dai? 

— Nusipirkau Šiobu mugėje, - atsakė ji. - Kartais 
tarp visų menkniekių iš tiesų galima rasti kai ką labai 
įdomaus. 

Kurtas Valanderis nusišypsojo ir nuėjo. Pakeliui į 
savo kabinetą įkišo galvą pas Hansoną ir Martinsoną 
ir paprašė jų užeiti pas jį. 

Jie vis dar neturėjo jokių Blondino ir Plikio pėd- 
sakų. 

— Dar dvi dienos, - tarė Kurtas Valanderis. - Jei iki 
ketvirtadienio nieko neturėsime, sušauksime spaudos 
konferenciją ir išplatinsime nuotraukas. 

— Reikėjo padaryti tai iš karto, - pasakė Hansonas. 

Kurtas Valanderis neatsakė. 
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liau tikrins įvairius kempingus, kur galėtų slėptis tie 
du vyrai. 

— Turistų namai, - tarė Kurtas Valanderis. - Ir visi 
privatūs kambariai, nuomojami vasaromis. 

— Anksčiau būdavo lengviau, - pasakė Martinso- 
nas. - Žmonės vasarą nejudėdavo. O dabar visi laksto 
kaip patrakę. 

Hansonas toliau tikrins keletą ne itin sąžiningų 
statybų bendrovių, kurios buvo pagarsėjusios tuo, kad 
samdo nelegalius darbuotojus iš įvairių Rytų Europos 
šalių. 

Kurtas Valanderis keliaus į braškių laukus. Jis nega- 
lėjo atmesti galimybės, kad tiedu vyrai gali slėptis pas 
kurį nors iš didžiųjų braškių augintojų. 

Bet tas vargas rezultatų nedavė. 

Kai jie vėl susitiko vėlyvą popietę, žinios buvo 
prastos. 

— Radau alergišką vamzdžių klojėją, - pasakė Han- 
sonas. - Du kurdus mūrininkus ir daugybę juodadarbių 
lenkų. Man kyla noras brūkštelėti apie tai Bjorkui. Jei ne ta 
prakeikta dviguba žmogžudystė, galėtume išvalyti tą pel- 
kę. Jie gauna tiek pat, kiek vasaromis dirbantys vaikigaliai. 
Neturi jokio draudimo. Jei įvyktų nelaimė, brigadininkai 
pasakytų, kad jie nelegaliai lankėsi darbo vietose. 

Martinsonas taip pat neturėjo gerų naujienų. 

— Radau praplikusį bulgarą. Labai norint, tai galėtų 
būti Plikis. Bet jis yra Mariestado ligoninės gydytojas 
ir be jokio vargo galėjo pateikti alibi. 

Kambaryje buvo tvanku. Kurtas Valanderis atsistojo 
ir atidarė langą. 
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Staiga ėmė galvoti apie Ebos muzikinę dėžutę. Ne- 
buvo girdėjęs jos melodijos, bet ši skambėjo jo pasą- 
monėje visą dieną. 

— Turgūs, - tarė jis ir atsisuko. - Turime juose pa- 
sižiūrėti. Kur kitas turgus? 

Žinojo ir Hansonas, ir Martinsonas. 

Šivikse. 

— Jis prasideda šiandien, - pasakė Hansonas. - Ir 
baigiasi rytoj. 

— Tada važiuoju ten rytoj, - tarė Kurtas Valan- 
deris. 

— Jis didelis, - pridūrė Hansonas. - Turėtum pasi- 
imti ką nors kartu. 

— Aš galiu važiuoti, - pasakė Martinsonas. 

Hansonas atrodė patenkintas išsisukęs. Kurtas Va- 
landeris pamanė, kad, ko gero, trečiadienį vakare bus 
žirgų lenktynės. 

Jie užbaigė susirinkimą, atsisveikino ir išsiskyrė. 
Kurtas Valanderis liko sėdėti prie savo stalo ir rūšiavo 
krūvą lapelių su telefoninėmis žinutėmis. Surūšiavo jas 
rytojaus dienai ir ketino išeiti. Staiga pamatė lapelį, ku- 
ris buvo nukritęs po stalu. Pasilenkė jo paimti ir pamatė, 
kad tai nuo vieno pabėgėlių centro direktoriaus. 

Jis surinko numerį. Sulaukė dešimties signalų ir jau 
buvo bepadedąs ragelį, kai kažkas atsiliepė. 

— Čia Valanderis iš Istado policijos. Ieškau Mo- 
dino. 

— Tai aš. 

— Skambinote? 

— Man atrodo, kad turiu pasakyti kai ką svarbaus. 

Kurtas Valanderis sulaikė kvapą. 
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— Tai susiję su tais dviem vyrais, kurių ieškote. Šian- 
dien grįžau iš atostogų. Tos nuotraukos, kurias išsiunti- 
nėjo policija, gulėjo ant mano stalo. Atpažinau tuos du 
vyrus. Jie kurį laiką gyveno šiame pabėgėlių centre. 

— Atvažiuoju, - tarė Kurtas Valanderis. - Palauk, 
ko! atvyksiu. 

Pabėgėlių centras buvo už Skurupo. Kurtui Valande- 
riui prireikė devyniolikos minučių, kad ten nuvažiuo- 
tų. Centras buvo įkurtas buvusioje klebonijoje ir buvo 
naudojamas tik kaip laikino apgyvendinimo vieta, kai 
visi kiti centrai būdavo pilni. 

Direktorius, kurio pavardė buvo Modinas, buvo 
žemo ūgio ir arti šešiasdešimties. Jis stovėjo ir laukė 
kieme, kai Kurtas Valanderis atlėkė savo automobiliu. 

— Šiuo metu centras tuščias, - pasakė Modinas. - Bet 
kitą savaitę laukiame kelių rumunų. 

Jie nuėjo į mažą jo kabinetą. 

— Papasakok nuo pradžių, - paprašė Kurtas Valan- 
deris. 

— Jie gyveno čia nuo praėjusių metų gruodžio iki 
vasario vidurio, - pasakė Modinas ir pavartė popie- 
rius. - Paskui jie buvo pervežti į Malmę. Tiksliau, į 
Celsijaus sodybą. 

Modinas parodė Plikio nuotrauką. 

— Jo vardas - Lotaras Krafčikas. Jis Čekoslovakijos 
pilietis, prašėsi politinio prieglobsčio, nes manėsi esąs 
persekiojamas dėl to, kad savo šalyje priklauso etninei 
mažumai. 

— Ar Čekoslovakijoje yra etninių mažumų? - pa- 
klausė Valanderis. 

— Man atrodo, kad jis manė esąs čigonas. 
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— Manė? 

Modinas gūžtelėjo pečiais. 

— Aš taip nemanau, - pasakė jis. - Pabėgėliai, kurie 
žino, kad jų argumentai pasilikti Švedijoje yra prasti, 
greitai išsiaiškina, kad puikus būdas pagerinti savo ga- 
limybes - teigti, kad esi čigonas. 

Modinas paėmė Blondino nuotrauką. 

— Andreasas Hasas, - tarė jis. - Taip pat čekas. Dėl 
kokių priežasčių jis prašėsi prieglobsčio, nežinau. Jo 
dokumentai išsiųsti kartu į Celsijaus sodybą. 

— Ar tu įsitikinęs, kad nuotraukose būtent šie vyrai? 

— Taip. Įsitikinęs. 

— Tęsk, - tarė Kurtas Valanderis. - Pasakok. 

— Apie ką? 

— Kokie jie? Ar tuo metu, kai jie buvo čia, įvyko kas 
nors ypatinga? Ar jie turėjo daug pinigų? Viską, ką gali 
prisiminti. 

— Bandžiau prisiminti, - pasakė Modinas. - Jie gana 
dažnai laikydavosi atskirai. Gyvenimas pabėgėlių cent- 
re yra, ko gero, labiausiai nervus sekinanti situacija, 
į kokią gali patekti žmogus. Jie žaisdavo šachmatais. 
Diena iš dienos. 

— Ar jie turėjo pinigų? 

— Ne, kiek pamenu. 

— Kokie jie buvo? 

— Labai uždari. Bet nebuvo nedraugiški. 

— Kas dar? 

Kurtas Valanderis matė, kad Modinas delsia atsa- 
kyti. 

— Apie ką galvoji? - paklausė jis. 
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— Čia mažas centras, - tarė Modinas. - Nei aš, nei 
kas kitas, negyvena čia naktimis. Kai kuriomis die- 
nomis čia iš viso nebūna personalo. Išskyrus maistą 
gaminančią virėją. Paprastai lauke stovi automobilis. 
Raktai užrakinti kabinete. Bet kartais, kai ateidavau 
rytais, man atrodydavo, kad automobilį kažkas buvo 
naudojęs. Tarsi kas būtų įsigavęs į kabinetą, pasiėmęs 
raktus ir išvažiavęs. 

— Ir tu įtarei tuos du vyrus? 

Modinas linktelėjo. 

— Nežinau, kodėl. Tai buvo tarsi tik jausmas. 

Kurtas Valanderis pagalvojo. 

— Naktimis čia nieko nebūdavo. Ir net kai kuriomis 
dienomis. Ar taip? 

— Taip. 

— Penktadienis, sausio 5-oji. Tai daugiau kaip prieš 
pusmetį. Gal gali prisiminti, ar tą dieną personalo ne- 
buvo? 

Modinas pavartė stalinį kalendorių. 

— Tada buvau Malmėje, susirinkime dėl krizių val- 
dymo, - pasakė jis. - Buvo toks pabėgėlių antplūdis, 
kad reikėjo laikinų centrų. 

Kurtas Valanderis pajuto, kad užėjo karštą pėd- 
saką. 

Vaizdas atgijo. Dabar jis ėmė aiškėti. 

— Taigi tą dieną nieko nebuvo? 

— Tik virėja. Bet virtuvė yra užpakalinėje namo da- 
lyje. Ji galėjo nepastebėti, ar kas nors naudojosi auto- 
mobiliu. 

— Niekas iš pabėgėlių tau neišdavė? 
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— Pabėgėliai neišduoda. Jie bijo. Taip pat ir vieni 
kitų. 

Kurtas Valanderis pakilo. 

Staiga jam prireikė skubėti. 

— Paskambink savo kolegai Celsijaus sodyboje ir 
pasakyk, kad aš atvažiuoju. Bet nieko nesakyk apie tuos 
du vyrus. Tik pasirūpink, kad aš galėčiau susitikti su 
direktoriumi. 

— Kodėl tu nori juos rasti? - paklausė. 

— Jie gali būti įvykdę nusikaltimą. Sunkų nusikal- 
timą. 

— Tą žmogžudystę Lenarpe? Ją turi omenyje? 

Kurtas Valanderis staiga nebematė priežasties ne- 
atsakyti. 

— Taip, - tarė jis. - Mes manome, kad tai jie. 

Jis atvažiavo į Celsijaus sodybą Malmės centre ne- 
trukus po septintos vakaro. Pasistatė mašiną skersgat- 
vyje ir nuėjo prie pagrindinio įėjimo, kurį saugojo 
sargybinis. Po kelių minučių pasitikti atėjo vyras. Jo 
pavardė buvo Larsonas, buvęs jūreivis, nuo jo sklido 
aiškus alaus kvapas. 

— Hasas ir Krafčikas, - pasakė Kurtas Valanderis, 
kai jie atsisėdo Larsono kabinete. - Du pabėgėliai iš 
Čekoslovakijos, prašantys prieglobsčio. 

Alumi atsiduodantis vyras atsakė iš karto. 

- Šachmatininkai, - tarė jis. - Jie gyvena čia. 

Dabar, velniai griebtų, pagalvojo Kurtas Valande- 
ris. Dabar. 

— Jie yra čia, pastate? 

— Taip, - tarė Larsonas. - Tai yra, ne. 
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— Ne? 

- Jie gyvena čia. Bet jų nėra. 

— Ką nori pasakyti? 

— Kad jų čia nėra. 

— Kur tada, po velnių, jie yra? 

— Aš iš tiesų nežinau. 

— Bet juk jie čia gyvena? 

- Jie pabėgo. 

— Pabėgo? 

— Gana dažnai pasitaiko, kad žmonės iš čia pabėga. 

— Bet jie juk prašosi prieglobsčio? 

- Jie vis tiek pabėga. 

— Ką darote tada? 

— Pranešame, žinoma. 

— Ir kas vyksta? 

— Dažniausiai nieko. 

— Nieko? Žmonės, kurie laukia atsakymo, ar galės 
pasilikti šioje šalyje, ar bus išsiųsti, pabėga. Ir niekam 
tai nerūpi? 

— Policijai teks bandyti juos surasti. 

- Juk tai visiška nesąmonė. Kada jie dingo? 

- Jie iškeliavo gegužę. Turbūt abu ėmė įtarti, kad jų 
prašymai suteikti prieglobstį bus atmesti. 

— Kur jie galėjo iškeliauti? 

Larsonas skėstelėjo rankomis. 

— Jei žinotum, kiek šioje šalyje yra žmonių, gyve- 
nančių be leidimo, - pasakė jis. - Jų yra kiek tik nori. 
Jie gyvena vieni pas kitus, klastoja dokumentus, keičiasi 
pavardėmis, dirba nelegaliai. Švedijoje gali nugyventi 
visą gyvenimą ir niekas tavęs neieškos. Niekas tuo ne- 
tiki. Bet taip yra. 
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Kurtas Valanderis liko be žado. 

— Beprotybė, - tarė jis. - Tebūsiu prakeiktas, tai be- 
protybė. 

— Pritariu. Bet yra, kaip yra. 

Kurtas Valanderis sudejavo. 

— Man reikia visų dokumentų, kuriuos tu turi apie 
šiuos du vyrus. 

— Negaliu atiduoti jų bet kam. 

Kurtas Valanderis pratrūko. 

— Šie du vyrai įvykdė žmogžudystę, - užriko jis. - 
Dvigubą žmogžudystę. 

— Vis tiek negaliu atiduoti dokumentų. 

Kurtas Valanderis pakilo. 

— Rytoj popieriai turės būti atiduoti. Net jei juos 
paimti turės pats generalinis komisaras. 

— Yra, kaip yra. Negaliu pakeisti taisyklių. 

Kurtas Valanderis grįžo į Istadą. Be penkiolikos 
devintą paspaudė Bjorko durų skambutį. Skubiai pa- 
pasakojo, kas atsitiko. 

— Rytoj skelbiame paiešką, - pasakė jis. 

Bjorkas linktelėjo. 

— Aš sušauksiu spaudos konferenciją antrą valan- 
dą, - pasakė jis. - Priešpiet turiu pasitarimą su policijos 
viršininkais. Bet pasirūpinsiu, kad iš to centro gautume 
dokumentus. 

Kurtas Valanderis nuvažiavo namo pas Riudbergą. 
Tas sėdėjo prietemoje savo balkone. 

Staiga suprato, kad Riudbergui skauda. 

Riudbergas, atrodo, perskaitė jo mintis ir pasakė 
taip, kaip yra: 
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— Aš, ko gero, šito neištversiu. Galbūt sutiksiu Ka- 
lėdas, galbūt ne. 

Kurtas Valanderis nežinojo, ką sakyti. 

- Teks iškęsti; - pasakė Riudbergas. - Bet geriau 
pasakyk, ko atvažiavai. 

Kurtas Valanderis papasakojo. Riudbergo veidas 
prietemoje vos matėsi. 

Paskui jie sėdėjo tylėdami. 

Vakaras buvo vėsus. Bet atrodė, kad Riudbergas nie- 
ko nejaučia, nors sėdi su senu chalatu ir šlepetėmis. 

— Galbūt jie išsmuko iš šalies, - pasakė Kurtas Va- 
landeris. - Galbūt mes niekada jų nesugausime? 

— Tokiu atveju gausime susitaikyti su tuo, kad žino- 
me tiesą, - pasakė Riudbergas. - Teisėsauga - ne tik tai, 
kad nusikaltimą įvykdę žmonės nubaudžiami. Tai lygiai 
tiek pat ir tai, kad mes niekada nepasiduodame. 

Riudbergas sunkiai pakilo ir atnešė butelį konjako. 
Drebančia ranka jis pripylė dvi taures. 

— Yra senų policininkų, kurie miršta galvodami apie 
senas, neatskleistas paslaptis, - pasakė jis. - Aš, ko gero, 
toks. 

— Ar kada nors gailėjaisi, kad tapai policininku? - 
paklausė Kurtas Valanderis. 

— Niekada. Nė dienos. 

Jie gėrė konjaką. Kalbėjosi arba sėdėjo tylūs. Kur- 
tas Valanderis išėjo tik apie vidurnaktį. Pažadėjo vėl 
sugrįžti kitą vakarą. Jam išėjus, Riudbergas liko sėdėti 
balkone prieblandoje. 

Trečiadienio rytą, liepos 25-ąją, Kurtas Valanderis 
kartu su Hansonu ir Martinsonu aptarė viską, kas įvyko 
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nuo vakarykščio susitikimo. Kadangi spaudos konfe- 
rencija įvyks tik po pietų, jie nusprendė nuvažiuoti į 
Šiviko turgų. Hansonas apsiėmė parašyti pranešimą 
spaudai kartu su Bjorku. Valanderis paskaičiavo, kad 
jiedu su Martinsonu grįš vėliausiai apie dvyliktą. 

Jie pervažiavo Tomelilą ir patekto į nusitęsusią 
automobilių eilę iš karto į pietus nuo Šiviko. Įsuko ir 
pasistatė mašiną lauke, kur godus žemės savininkas 
pareikalavo iš jų dvidešimties kronų. 

Kaip tik tada, kai jie pasiekė turgaus teritoriją, iš 
kurios matėsi vaizdas į jūrą, pradėjo lyti. Neryžtingai 
stebėjo prekystalių ir žmonių knibždėlyną. Garsintu- 
vai rėkė, apgirtę jaunuoliai šūkavo, o jie brovėsi per 
spūstį. 

- Pabandykime susitikti kur nors viduryje, - pasakė 
Kurtas Valanderis. 

— Mums reikėjo pasiimti su savimi racijas, jei kas 
nors atsitiktų, - tarė Martinsonas. 

— Nieko neatsitiks, - nusprendė Kurtas Valande- 
ris. - Susitinkame po valandos. 

Jis matė, kaip Martinsonas nukėblina ir dingsta 
spūstyje. Pasistatė striukės apykaklę ir patraukė prie- 
šinga kryptimi. 

Jie vėl susitiko daugiau kaip po valandos. Abu buvo 
kiaurai šlapi dėl spūsties ir stumdymosi. 

— Spjaunam į tai, - pasakė Martinsonas. - Važiuo- 
jam kur nors išgerti kavos. 

Kurtas Valanderis parodė į kabareto palapinę prie- 
šais juos. 

— Ar buvai viduje? - paklausė jis. 

Martinsonas išsiviepė. 
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— Ten nusirengė lašinių kalnas, - pasakė jis. - Pub- 
lika riaumojo, tarsi tai būtų buvęs seksualus išganymo 
susirinkimas. Po velnių. 

— Apeikime aplink palapinę. Man atrodo, kad ten 
irgi yra keletas prekystalių. Tada važiuosime. 

Jie klampojo per purvą ir brovėsi tarp namelio ant 
ratų ir surūdijusių palapinės vamzdelių. 

Ten buvo keletas prekystalių. Visi atrodė vienodi, jų 
brezentą laikė raudonai nudažyti geležiniai strypai. 

Kurtas Valanderis ir Martinsonas pastebėjo tuos du 
vyrus tuo pat metu. 

Jie stovėjo prie prekystalio, apkrauto odinėmis striu- 
kėmis. Iškaba rodė kainą ir Kurtas Valanderis spėjo 
pagalvoti, kad striukės neįtikėtinai pigios. 

Už prekystalio stovėjo tie vyrai. 

Jie spoksojo į du policininkus. 

Kurtas Valanderis suprato per vėlai, kad jie atpažino 
jį. Jo veidas taip dažnai šmėžavo laikraščiuose arba te- 
levizijoje. Kurto Valanderio atvaizdas buvo išplatintas 
po visą šalį. 

Paskui viskas įvyko labai greitai. 

Vienas iš vyrų, tas, kuris buvo pradėtas vadinti Blon- 
dinu, pakišo ranką po odinėmis striukėmis ir išsitrau- 
kė ginklą. Ir Martinsonas, ir Valanderis metėsi į šoną. 
Martinsonas įsipainiojo į kabareto palapinės virves, o 
Valanderis susitrenkė galvą į namelio ant ratų galą. Vy- 
ras už prekystalio šovė į Valanderį. Šūvis vos girdėjosi 
per triukšmą, sklindantį iš palapinės, kur „mirtininkas“ 
važinėjo ant riaumojančių motociklų. Kulka įsmigo į 
namelį ant ratų, vos dešimt centimetrų nuo Valanderio 
galvos. Kitą akimirką pamatė, kad Martinsonas laiko 
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pistoletą. Kurtas Valanderis buvo neginkluotas, o Mar- 
tinsonas pasiėmė savo tarnybinį ginklą. 

Martinsonas šovė. Kurtas Valanderis pamatė, kad 
Blondinas krūptelėjo ir susiėmė už peties. Ginklas išlė- 
kė jam iš rankos ir nukrito išorinėje prekystalio pusėje. 
Martinsonas rėkdamas išsilaisvino iš virvių ir metėsi 
per prekystalį tiesiai ant sužeistojo. Prekystalis sulūžo 
ir Martinsonas nukrito į striukių krūvą. Tuo metu atlė- 
kė Valanderis ir griebė purve gulėjusį ginklą. Jis matė, 
kaip Plikis pasileido bėgti ir dingo žmonių knibždėlyne. 
Atrodė, kad susišaudymo niekas nepastebėjo. Prekiau- 
pašėlusį Martinsono tigro šuolį. 

— Bėk paskui antrąjį, - suriko Martinsonas iš striu- 
kių krūvos. - Su šituo aš susitvarkysiu. 

Kurtas Valanderis bėgo su pistoletu rankoje. Plikis 
buvo kažkur spūstyje. Išsigandę žmonės metėsi į šoną, 
kai pamatydavo jį atbėgantį purvinu veidu ir su pis- 
toletu rankoje. Jis manė, kad prarado vyrą iš akių, kai 
staiga vėl jį pamatė, lekiantį kaip laukinį ir be atodairos 
tarp turgaus lankytojų. Jis taip trenkėsi į pagyvenusią 
moterį, pasimaišiusią jo kelyje, kad toji pargriuvo ant 
prekystalio, kur buvo pardavinėjami švediški šakočiai. 
Kurtas Valanderis klupinėjo maišatyje, apvertė saldai- 
nių prekystalį ir toliau bėgo iš paskos. 

Staiga vyras dingo. 

Po velnių, nervinosi Kurtas Valanderis. Po velnių. 

Paskui vėl jį pamatė. Jis bėgo link turgaus pakraščio, 
link stačios pakrantės. Kurtas Valanderis sekė iš paskos. 
Priešais jį atbėgo pora tvarką palaikančių apsauginių, 
bet atšoko į šalį, kai jis pamosavo ginklu ir užrėkė trauk- 
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tis į šoną. Vienas iš apsauginių įvirto į palapinę, kur 
buvo pardavinėjamas alus, o antrasis nuvertė prekystalį 
su namų darbo žvakėmis. 

Kurtas Valanderis bėgo. Širdis krūtinėje daužėsi 
kaip stūmoklis. 

Staiga vyras dingo už stačios pakriūtės. Kurtas Va- 
landeris atsiliko nuo jo maždaug trisdešimčia metrų. 
Pasiekęs pakraštį suklupo ir stačia galva nusirito že- 
myn šlaitu. Jis paleido iš rankos ginklą. Vieną akimirką 
padvejojo, ar stabtelėti ir jį susiieškoti. Paskui pamatė 
Plikį, lekiantį pakrante, ir ėmė bėgti iš paskos. 

Medžioklė baigėsi, kai nė vienas jų nebepajėgė bėgti. 
Plikis pasilenkė prie juoda derva nuteptos valties, kuri 
gulėjo ant kranto dugnu aukštyn. Kurtas Valanderis 
stovėjo nuo jo už dešimties metrų ir buvo taip uždusęs, 
kad manė, jog nugrius. 

Tada pamatė, kad Plikis išsitraukė peilį ir ėmė eiti 
link jo. 

Su tuo peiliu jis nupjovė Johanesui Liovgrenui nosį, 
dingtelėjo. Su tuo peiliu jis privertė Johanesą Liovgreną 
pasakyti, kur paslėpė pinigus. 

Apsidairė aplinkui ieškodamas kokio daikto, kuriuo 
galėtų apsiginti. Buvo tik sulūžęs irklas. 

Plikis puolė su peiliu. Kurtas Valanderis atsimušė 
sunkiu irklu. 

Kitą kartą, kai vyras dūrė, Valanderis puolė. Irklas 
pataikė į raktikaulį. Kurtas Valanderis girdėjo, kaip tas 
trakštelėjo. Vyras kluptelėjo, Kurtas Valanderis metė 
irklą ir trenkė dešiniu kumščiu į smakrą. Pajuto, kaip 
suskaudo kumštį. 

Bet vyras krito. 
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Kurtas Valanderis parvirto ant drėgno smėlio. 

Netrukus atbėgo Martinsonas. 

Staiga ėmė pliaupti lietus. 

— Mes juos turime, - pasakė Martinsonas. 

— Taip. Aišku, kad turime. 

Jis nuėjo iki kranto ir nusiplovė veidą. Tolumoje 
matė krovininį laivą, linguojantį į pietus. 

Apsidžiaugė, kad galės papasakoti Riudbergui gerą 
naujieną, kai šis taip kenčia. Po dviejų dienų vyras, 
vardu Andreasas Hasas, prisipažino, kad tai jie įvykdė 
žmogžudystę. Jis prisipažino, bet kaltę suvertė antra- 
jam. Kai Lotarui Krafčikui buvo priešpastatytas prisi- 
pažinimas, jis taip pat pasidavė. Bet smurtu apkaltino 
Andreasą Hasą. 

Viskas įvykę taip, kaip Kurtas Valanderis įsivaizda- 
vo. Tiedu vyrai keletą kartų lankėsi įvairiuose bankuo- 
se norėdami išsikeisti pinigų ir bandydami išsirinkti 
klientą, pasiimantį daug pinigų. Jie sekė iš paskos, kai 
kaminkrėtys Lundinas parvežė Johanesą Liovgreną 
namo. Pasekė jį keliu per pelkę, o po dviejų naktų grįžo 
pabėgėlių centro automobiliu. 

— Noriu paklausti vieno dalyko, - pasakė Kurtas 
Valanderis, kuris vadovavo Lotaro Krafčiko apklausai. - 
Kodėl davėte arkliui šieno? 

— Pinigai buvo paslėpti šiene, - pasakė. - Galbūt mes 
įmetėme šieno, kai ieškojome portfelio? 

Kurtas Valanderis linktelėjo. Štai kaip paprasta buvo 
paaiškinti sotaus arklio paslaptį. 

— Dar vienas dalykas, - pasakė Kurtas Valanderis. - 
Kilpa? 
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Jokio atsakymo. Nė vienas iš vyrų nenorėjo prisipa- 
žinti esąs atsakingas už tą beprotišką smurtą. Jis pakar- 
tojo klausimą, bet atsakymo negavo. 

Tačiau čekų policija pranešė, kad ir Hasas, ir Kraf- 
čikas buvo bausti už smurtinius nusikaltimus savo ša- 
lyje. 

Pasitraukę iš pabėgėlių centro jie išsinuomojo nedi- 
delį, vos negriūnantį namą prie Hioro. Odinės striukės, 
kurias jie pardavinėjo, buvo pavogtos iš odinių prekių 
parduotuvės Tranose. 

Sulaikymo procedūra baigėsi per kelias minutes. 

Niekas neabejojo, kad įrodymų pakaks, nors vyrai 
vis dar kaltino vienas kitą. 

Kurtas Valanderis sėdėjo teismo salėje ir stebėjo 
tuos du vyrus, kuriuos taip ilgai medžiojo. Prisiminė 
tą ankstų sausio rytą, kai įžengė į namą Lenarpe. Nors 
dviguba žmogžudystė dabar išaiškinta, o nusikaltėliai 
bus nubausti, jo nuotaika buvo prasta. Kodėl jie užmetė 
kilpą ant kaklo Marijai Liovgren? Kam toks smurtas dėl 
paties smurto“ 

Jis sudrebėjo. Neturėjo jokio atsakymo. Ir tai kėlė 
jam nerimą. 

Vėlų šeštadienio, rugpjūčio 4-osios, vakarą Kurtas 
Valanderis pasiėmė butelį viskio ir nuvažiavo pas Riud- 
bergą. Kitą dieną Anetė Brolin turėjo važiuoti kartu 
aplankyti jo tėvo. 

Kurtas Valanderis galvojo apie klausimą, kurį jai 
uždavė. 

Ar ji galėtų išsiskirti dėl jo. 

Ji, žinoma, atsakė „ne“. 

Bet jis žinojo, kad ji nesupyko dėl klausimo. 
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Važiuodamas pas Riudbergą klausėsi Marijos Kalas. 
Kitą savaitę jis pasiėmė laisvą už visus viršvalandžius. 
Jis važiuos į Lundą aplankyti Hermano Mboyos, kuris 
buvo grįžęs iš Kenijos. Likusį laiką skirs butui perda- 
žyti. 

Galbūt net leis sau nusipirkti naują muzikos centrą. 

Pasistatė mašiną prie namo, kuriame gyveno Riud- 
bergas. 

Virš jo galvos šmėkšojo geltonas mėnulis. Jautė, kad 
ruduo pakeliui. 

Riudbergas, kaip visada, sėdėjo prietemoje balkone. 

Kurtas Valanderis pripildė du stiklus viskio. 

— Ar prisimeni, kaip mes nerimavome dėl to, ką su- 
šnabždėjo Marija Liovgren? - pasakė Riudbergas. - Kad 
būsime priversti ieškoti užsieniečių? Kai vėliau atsirado 
Erikas Magnusonas, jis buvo pats laukiamiausias žu- 
dikas, kokį tik galima įsivaizduoti. Bet tai buvo ne jis. 
Dabar mes vis tiek turime užsieniečius. O tas vargšas 
somalietis mirė be reikalo. 

— Tu žinojai tai visą laiką, - tarė Kurtas Valande- 
ris. - Ar ne taip? Tu visą laiką buvai įsitikinęs, kad tai 
užsieniečiai? 

— Aš nežinojau, - pasakė Riudbergas išsisukinėda- 
mas. - Bet spėjau. 

Jie pamažu aptarė visą tyrimą, lyg tai būtų jau seni 
prisiminimai. 

— Mes padarėme daug klaidų, - susimąstė Kurtas 
Valanderis. - Aš padariau daug klaidų. 

— Tu geras policininkas, - pabrėžė Riudbergas. - 
Galbūt niekada tau to nesakiau. Bet manau, kad tu vel- 
niškai geras policininkas. 
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— Aš padariau per daug klaidų, - atsakė Kurtas Va- 
landeris. 

— Tu stūmeisi į priekį. Tu niekada nepasidavei. No- 
rėjai sugauti tuos, kurie įvykdė žmogžudystę Lenarpe. 
Tai svarbiausia. 

Pokalbis pamažu nutilo. 

Sėdžiu su mirštančiuoju, dingtelėjo Kurtui Valan- 
deriui. Aš, ko gero, nesupratau, kad Riudbergas miršta. 

Jis prisiminė tą kartą jaunystėje, kai buvo sužeistas 
peiliu. 

Taip pat pagalvojo, kad vos prieš pusmetį vairavo 
būdamas neblaivus. Iš tikrųjų jis turėtų būti atstaty- 
dintas policininkas. 

Kodėl nepapasakoju šito Riudbergui? pagalvojo jis. 
Kodėl nieko nesakau? Ar yra taip, kad jis jau žino? 

Galvoje pralėkė Užkeikimas. 

Yra laikas gyventi, yra laikas mirti. 

— Kaip tu? - paklausė jis atsargiai. 

Tamsoje Riudbergo veido nesimatė. 

- Šiuo metu man nieko neskauda, - atsakė jis. - Bet 
rytoj prasidės. Arba poryt. 

Buvo beveik antra valanda, kai Kurtas Valanderis 
paliko Riudbergą, o tas užsispyrė sėdėti balkone. 

Kurtas Valanderis paliko automobilį ir parėjo namo 
pėstute. 

Mėnulis dingo debesies šešėlyje. 

Kartkartėmis žengtelėdavo į šoną. 

Galvoje skambėjo Marijos Kalas balsas. 

Namie kurį laiką gulėjo tamsoje atviromis akimis, 
kol užmigo. 

Vėl galvojo apie tą beprotišką smurtą. Apie naujus 
laikus, kurie galbūt reikalauja kitokių policininkų. 
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Mes gyvename kilpų laikais, mąstė jis. Nerimas po 
saule didės. 

Paskui prisivertė išjungti mintis ir ėmė ieškoti tam- 
siaodės moters savo sapnuose. 

Tyrimas baigtas. 

Pagaliau jis gali pailsėti. 
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Atokiame Švedijos kaime žiauraus nusikaltimo aukomis tampa 
vyresnio amžiaus ūkininkų pora. Net visko matę policininkai 
sukrėsti. Sunku įsivaizduoti, kas galėjo taip šaltakraujiškai 
susidoroti su iš pirmo žvigsnio ramiai ir kukliai gyvenusiais 
žmonėmis. Nepasitvirtinus spėjimams dėl keršto ar apiplėšimo 
motyvų, bylą tiriančiam inspektoriui Kurtui Valanderiui lieka 
vienintelė išeitis - remtis paskutiniu sunkiai sužeistos moters 
liudijimu - vieninteliu jos ištartu žodžiu „Užsienietis...“. 
Vietinės spaudos išplatinta žinia dar labiau apsunkina 

tyrimą. Nepasitenkinimo banga kyla imigrantų stovyklose — 
nužudomas atvykėlis iš Somalio... 
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